這一周，對於我個人來說，是很平靜的一周，沒有什麼特別的事情發生。但對於世界來說，是風雲突變的一周，因為2月24日，俄羅斯和烏克蘭的戰爭爆發了。這一戰事，有可能改變世界未來的格局甚至命運，也會以某種方式影響你我這些普通人的命運。

來源：老俞閒話

原標題：老俞閒話丨祈禱充滿人間煙火的幸福時光！

2022年2月21號-2月27號

在北京冬天的大地上，春天的腳步已經無聲無息來臨。整整一周，北京一直是陽光燦爛的天氣，氣溫一天比一天高。出去散步，已經有了春風拂面的感覺。有一天晚上我獨自在外面散步，突然聞到了泥土的氣息。我知道，這是泥土解凍後釋放出來的氣味，是大地甦醒的呼吸，令人沉醉。隨後，萬物會從冬眠中醒來，青草會從泥土裡鑽出來，以欣喜的綠色擁抱天空和大地，讓世間欣欣向榮，繁花似錦。一天下午，我在陽光照耀的書房閱讀，突然聽到了布穀鳥的叫聲。布穀鳥應該是四五月份才會出現的，怎麼現在就叫了呢？我仔細聽了聽，確實是布穀鳥的叫聲。這是提前來報到春天的鳥兒嗎？

週五我去散步的時候，小區的湖上還結滿了冰，挺厚的感覺。週日晚上再到湖邊，已經基本上是一池春水了，只有在面陰的湖邊，還有薄薄的碎冰。春風的力量是如此強大，把表面堅硬冷酷的寒冰，只用了兩天的時間，就融化為水波粼粼、婀娜多姿的碧波了。這是一種怎樣的力量啊：細密、柔軟、無聲的溫暖。我們不少人，在生活的折磨下，內心也有著這樣的堅冰，面對現實生活的痛苦和無望，多麼希望有一個如春風般力量的朋友出現，讓我們心裡的堅冰，瞬間融化，變成溫暖的力量。我們忍受世間的各種是是非非、風刀霜劍，不就是內心還期待或者堅信著親人的擁抱和朋友的守護嗎？

新東方的業務在按部就班推進，有困難，也有收穫，沒有太多的新鮮事可以說。做事業就像經營人生，每一天每一周都看不出來明顯的變化，但背後的點點滴滴積累起來，就走向了成功或者失敗兩個截然不同的方向。我們很多人用了一生的努力，驀然回首才發現自己走錯了道路。事業也是這樣，你自以為戰略和戰術都是正確的事情，等到結局出現了，才知道你當初的選擇可能錯得離譜。但人只能按照自己選擇的道路前行，到最後錯了也只能認；事業也只能按照當時的決策推動，最後失敗了也要心甘情願。沒有人能夠超越時代和自己的認知，錯誤不可怕，可怕的是不願意改變。人生和事業最大的錯誤，正是缺乏勇氣，不做選擇。

本週我自己做了兩場直播。一場是到東方甄選，為直播的員工鼓勁打氣，到了現場自己赤膊上陣，吆喝了兩個小時農產品，賣了一百多萬。中間可能涉及到了一些敏感詞，結果東方甄選平台還被停播了（第二天經過協調，才重新開啟）。這麼一看，我純粹是搗亂去了。

第二場直播是周日晚上和六神磊磊對談。六神磊磊的三本書《六神磊磊讀金庸》《六神磊磊讀唐詩》和《給孩子的唐詩課》我都讀過，覺得不錯，就用短視頻做了推薦。後來和六神磊磊聯繫上了，才發現他是很年輕的八零後。他對於唐詩的熟悉，幾乎就是信手拈來，而且理解通透，文筆靈動，真是後生可畏。他對金庸武俠小說故事情節和人物的熟悉，也到了爐火純青的地步。所以年前我和他相約，一起做一場直播對談，談談他對閱讀和個人成長的看法。本來說好了放在2月20號晚上，遇上了冬奧會閉幕式，就改到了27號晚上。我們的對談進行了兩個小時，談金庸、談唐詩、談個人的閱讀體驗等。後續我會把對談文字放到“老俞閒話”中。

周六，我去了一趟位于西城区佟麟阁路的模范书局·诗空间。这里原来是中华圣公会教堂旧址，解放后教堂停止运营，但房子作为文物保留了下来，现在出租给了模范书局。模范书局的创始人叫姜寻。姜寻，号大来居士，1970年2月出生，辽宁沈阳人。中央美术学院毕业，历年来在北京、上海等地举办大型美术展数十场。近年专注于图书封面设计，其作品多次入选国内书展，并获得“中国最美的书”等多个奖项。他喜好收藏鉴赏古籍雕版，是国内收藏古雕版最多的收藏家。2014年，姜寻创立模范书局。2019年，模范书局·诗空间开业，成为全中国第一间教堂书店，也成为网友互相安利打卡的“最美书店”。

令人悲痛的是，2022年1月16日，姜尋在書庫搬書時，從4米高的高空意外摔下來，醫治無效去世，享年51歲。我和姜尋並不認識，以前聽說過模范書局，但從來沒有造訪過。但我非常敬重像他這樣把生命獻給圖書和文化的人。他堅守著自己的審美情懷、創造讓人可以沉浸其中的美好文化空間，成為推動社會進步和美好的一種力量。

我之所以這次去模范書局，一是因為他的意外身亡去悼念一下，二是因為我有朋友是他的投資人，約我一起去看看。姜尋為了模范書局幾乎把自己弄到了傾家蕩產的地步，現在自己不幸離世，留下了很多有價值的收藏和遺產，但也留下了挺多的債務，朋友希望我一起去看看，探討一下如何把薑尋未竟的事業繼續進行下去。我們一起去了詩空間，見到了姜尋的愛人邢娜，一位性格開朗、氣質大方的女性。這些年，就是她和姜尋一起，辛辛苦苦支撐著模范書局的發展。現在這個重擔落到了她一個人身上，朋友們自然希望為她做點什麼。我參觀了書店，美麗的教堂裡的美麗的空間。然後大家一起吃了便餐，溝通了一些事務，相約後續進一步探討。從教堂出來，滿天陽光，我感到似乎姜尋的目光也和陽光一下，繼續注視著他熱愛的人間。

姜尋是一位詩人，詩人必以詩人的眼光審視世界。而現實世界和詩人的世界幾乎屬於兩個不同的宇宙，判若云泥。所以，詩人要不就是對現實感到絕望而悲歌，要不就是按照心中的模範，自己著手去改造世界。也許姜尋就是屬於後一種詩人，所以他打造了模范書局，讓自己的心有一個安放之所，也同時為心中有詩意的人提供一個暫時躲避現實之處。就像他的那本詩集《時間以外的景象》所寓意的那樣，時間以外，那景象就是永恆的。

詩集是我離開詩空間時，邢娜送給我的，上面有姜尋的簽名，落款時間是2019年7月。當然，他不是簽給我的，也許是當年簽售留下來的？這本詩集出版於1997年，那已經是25年前的時光了。扉頁是一張他的照片，一位還有點青澀的青年，盤腿坐在地上，憂鬱的眼神穿越時空，又定格在了時空中。我這裡摘錄姜尋書中的幾句詩，來作為對他的紀念：“當世界被剖成兩半，當鳳凰之火已完全暝息，在豎琴聲裡，詩人，你為誰，吟唱著永恆，從祭壇走向祭壇，從遙遠走向遙遠。”

生命真的很無常。人生有一確定一不確定。我們確定每個人都會死，我們不確定我們什麼時候會死。在生與死之間，就是我們的日子，也許很長，也許很短。色即是空，空即是色。在色空之間，我們沒有必要計較太多，該放下的放下，饒過自己，也饒過別人。不管處於什麼狀態，我們都應該努力把日子過好。因為過去的日子，不會再回來，未來的日子，也不一定屬於你。當然，祝福是必須的，我祝福所有人三星高照、家和萬興。在國泰民安中，讓好日子變得更好！

這週閱讀了兩本書，一本是許倬雲先生的《中國文化的精神》。我讀過許倬雲先生幾本書，《萬古江河》是給我印像很深刻的一本。這本《中國文化的精神》，2018年就出版了。但這次出版社給我送來，我才讀到。該書力圖理清中國文化精神的來源和流轉路徑，籍此弄清楚中國人的文化個性和精神依托。許先生分析了中國人的時空觀念、天地概念、神鬼世界、世俗宗教、人際網絡、宇宙觀念、生命意義，用豐富的知識、例證、和敘述，讓我們比較真切地看到了中國文化的底層邏輯。許先生的文字，學術性比較強一點，閱讀起來需要有一定的耐心，但只要沉浸其中，就會收穫頗豐。許先生的著作這幾年挺暢銷，說明喜歡深度思考的人，還是大有人在。

閱讀的另外一本書是《力量從哪裡來》。這是李一諾的作品。李一諾，清華大學生物系本科，加州大學洛杉磯分校分子生物學博士，2005年進入麥肯錫公司，很快就成為全球董事合夥人。2015年6月李一諾擔任比爾和梅琳達·蓋茨基金會北京代表處首席代表。後來她創辦一土教育，經營公眾號“奴隸社會”。為什麼要起名“奴隸社會”我不知道。《力量從哪裡來》是一諾2月22日快遞到我辦公室的，書上留言：“不端不裝，有趣有夢一起探索中國教育發展之路！” 我和一諾沒有面見過，但我知道她的一土教育，知道她為了探索一條與眾不同的教育道路所付出的努力和艱辛。

這本書是她對於自己迄今為止人生所付出的努力的描述和總結，講述了她初到美國經歷的挫折，進入職場進行的奮鬥，升遷之路上學會的領導藝術，成為三個孩子媽媽後做職場媽媽的體會，進入蓋茨基金會學到了胸懷，以及人生道路如何選擇，人如何面對自我，克服恐懼，實現飛揚的生命。書寫得併不深奧，讀起來簡單明了，對於奮鬥中的職場人士，尤其是女性職場人士，能夠帶來不錯的啟發。今天的一諾，依然在奮鬥和探索的路上，未來也許能夠書寫更精彩的人生。

（圖片來源：一土教育公眾號）

這周大眾的關注點，全部被俄烏戰事佔據了。我也和大家一樣，每天狂刷新聞、視頻，希望得到最新最確切的報導。消息如此紛雜，情況瞬息萬變。網絡上各種評論評點，誰是誰非，眾說紛紜，常常觀點相反，言辭激烈。一場發生在幾千里之外的戰爭，牽動了中國大部分人的神經。今日的寰球，真是牽一發而動全身，何況是舉足輕重的俄羅斯所發起的戰爭。我們憑直覺就意識到，今日的世界，發生這樣的事情，沒有一個人能夠置身事外。股市的震盪讓網友直呼股民在出錢為俄烏戰事買單。

大家本來以為俄羅斯閃電戰兩天就能夠拿下烏克蘭，沒有想到烏克蘭人民同仇敵愾，堅決抵抗，到今天已經第五天了，戰事進入了膠著狀態。而且從全球輿論到物資支援，好像都向著對俄羅斯不利的方向發展。於是有人又擔心普京孤注一擲，摁下核武器開關，讓無辜的我們也同歸於黑暗。在這樣的不確定性中，好像我們做任何長遠的和有意義的事情，都已經失去了意義。更多的人祈禱戰事盡快結束，雙方能夠坐下來好好談判解決問題。我寫這篇文字的時候，據說雙方已經坐在了談判桌前，希望這是真的。

打仗，是政客謀求利益和權力的砝碼，但對於老百姓來說，是實實在在的災難，那會導致無數人骨肉分離、家破人亡。那些在這麼重大的災難前，還嬉皮笑臉，調侃要趁機去烏克蘭撿美女的人，真是吃屎長大的，一點人味都沒有了。一個幾千年前就講究仁義立身的國度，居然到今天還有那麼多面對苦難，沒有同情心和惻隱之心的傢伙，真是令人一聲嘆息。

也有人問我誰是誰非，我這人沒有思考宏大事件的腦子，這等重大事情我沒有能力表態。我倒是想起了老子的一句話：“企者不立，跨者不行，自見者不明，自是者不彰，自伐者無功，自矜者不長。” 覺得美國和俄國，都有點企者和跨者的姿態。真希望美國和俄國都學一下《老子》，懂得一下上善若水的境界，兩邊互相理解，各退一步，不要如此咄咄逼人，也許世界會更加和平安寧一些。

寫完上面文字，已經半夜，出去散步，外面狂風大作。風過樹木，如千軍萬馬呼嘯而來。風過之處，夜空幽藍深邃，天空群星閃爍。我預料，明天必定是陽光燦爛，春風和煦的日子。“飄風不終朝，驟雨不終日。” 希望戰雲密布的日子盡快結束，給烏克蘭人民和世界人民一個可以自由行走，安全美好，充滿人間煙火的幸福時光。