“你有Clubhouse邀請碼嗎？”這句話在最近幾天取代“核酸了嗎”，成為又一流行密語。Clubhouse是一款從矽谷火到國內的“多人實時在線語音群聊”APP，目前用戶數已超500萬，估值達10億美元。而矽谷“鋼鐵俠”馬斯克的直播，為其帶來新一輪用戶增長高峰，一個邀請碼在eBay甚至被炒到100美元。

在Clubhouse裡，用戶只能語音，沒有彈幕，不能錄屏，不能錄音，聽後即焚。主持人創建房間後，跟嘉賓聊天，聽眾可旁聽，三種身份經主持人同意後還可轉換。

Clubhouse的火爆，最初無疑得益於馬斯克。但Clubhouse現在仍然沒有開放註冊，只允許已註冊用戶邀請兩個新用戶，而且，必須是iPhone用戶，邀請的方式是，把你要邀請的人的電話號碼存進你的通訊錄。

繁瑣的流程、經濟條件，篩選出了小眾目標用戶。現在國內玩這個的，多是幣圈、投資圈、科技圈等。業內甚至認為，熱潮之下，一個月之內，中國會誕生十來個聲音社交工具，但我並不看好這次的拿來主義。

就Clubhouse本身而言，當下的高冷、小眾特徵，是其重要吸引點，但必然反過​​來限制其規模。而互聯網的特徵就是邊際成本低，低成本擴張帶來規模性與利潤，擁抱規模，才能擁抱發展。

而且，Clubhouse雖然號稱社交，但它並沒有建立社交關係，是依靠話題而聚集，並非人本身的聚集，這必然影響到用戶黏性。從馬斯克帶貨Clubhouse來看，其最終也會走向規模這條道路。如果Clubhouse順著這個邏輯走，放棄高冷路線，就必然放棄高端帶來的吸引力。

在中國，其實有過成熟的語音房產品和商業模式，不少人就說，在Clubhouse裡看到了YY的影子。所以，某種程度上可以認為，Clubhouse的模式，在中國已經驗證過了。類似Clubhouse的APP遞爪，一開始熱度也很高，而現在很多局都沒人講話，已經冷下來了。

冷下來是合乎邏輯的。相對局限、小眾的用戶，保證了聊天、溝通的質量。但不是所有用戶都善於當眾表達，至於議事規則、對討論者的尊重，在一個陌生聊天室裡也很難建立。此外，Clubhouse依據話題而聚集，監管也是一個重要問題。Clubhouse有“聽後即焚”的特徵，面對各國不同的監管力度，其成本的變化會很大。

我覺得Clubhouse真正有價值的啟示更加抽象，那就是如何做減法。所謂語音，本質上是做減法，比文字群聊更簡單，成本更低。另一個減法是用戶的減法，克服邊際成本低帶來的內生性的擴張沖動，聚焦精英用戶。

我覺得，如果說Clubhouse提出了某些有意義的方向的話，重要的不是技術形式，而是社交應用的小而美模式。當然，小而美是好的，也足以支持一家公司，一份事業，但注定是達不到那些大眾公司的規模的。

□劉遠舉（專欄作家）