美國政治神劇《紙牌屋》的開始，就是新總統的宣誓就職典禮。奧斯卡影帝凱文史派西（Kevin Spacey）飾演的眾議院黨鞭安德伍德（Frank Underwood，黨內第三號人物）站在就職典禮的國會露台上，意味深長地表示，「權力就像是房地產，位置決定一切，距離中心越近，就越值錢。

史上最貴就職典禮

每隔四年，美國都會在1月20日迎來總統就職典禮，這標誌著新政府的正式上任。除了政府成員之外，誰能受邀參加就職典禮，站在距離總統最近的位置，就代表著他與權力中心的距離，代表著他未來四年的權力影響力。

與往年相比，今年川普第二任期的就職典禮，格外「豪華」。一道見證他再度宣誓的，除了國會兩院議員和新政府內閣成員之外，還有美國擁有最多財富的超級富翁和商界領袖們。他們要么是川普競選總統過程中的大金主，要么在大選之後憑藉“鈔票能力”，迅速成為了新總統的好朋友。

這也是美國史上最貴的就職典禮。根據公開數據統計，川普就職委員會已經籌集了超過1.7億美元，可能最終會接近2億美元；打破他在2017年就職時創造的1.2億美元籌款記錄，而拜登2020年只有6000萬美元。

捐贈給就職委員會的資金沒有額度限制，因此這些捐款在企業和個人中相當流行，尤其是那些希望討好新政府的企業和個人。給川普就職典禮捐款百萬美元的，包括了亞馬遜、Google、蘋果、微軟、波音、雪佛龍、美國銀行、高盛等美國企業巨頭，甚至還有OpenAI和Perplexity AI這樣的創業公司。

川普的就職委員會為捐贈100萬美元的頂級捐贈者提供了特別回報。捐款者通常會根據捐款金額獲得相應的禮遇，例如與川普共進晚餐，參加就職典禮、遊行觀禮等活動的門票。看起來，商業領袖們熱切地希望能在就職典禮活動中佔有一席之地。

金錢帝國豪門盛宴

不得不提的是，此次就職典禮將同時匯集全球前三大超級富豪：馬斯克、貝佐斯和祖克柏都將現場見證川普宣誓就職。他們是全世界的財富巔峰：三個人的財富總和已經超過了9000億美元，而他們旗下的三大上市公司（特斯拉、Meta和亞馬遜）市值總和也超過了5.3兆美元。

如果再算上一道受邀參加總統就職典禮的蘋果和Google兩位CEO，五大上市公司的市值超過11兆美元。市值超過3兆美元的微軟也捐了100萬美元，但CEO並沒有來到華盛頓。用金錢帝國財富盛宴來形容今年的就職典禮並不為過。

這三位超級富豪掌控著全球最大的電動車企業、社群網站、電商與雲端運算巨頭。但他們的影響力遠不止財富本身，還有輿論影響力。因為他們也控制著美國最有影響力的社群媒體、社群網路和傳統媒體。

「金錢像是十年就開始崩塌的豪宅，而權力則是屹立百年的石砌建築，」紙牌屋裡的安德伍德如此感慨，「我一直說權力比金錢更為重要。

儘管川普也是超級富豪，但他的個人財富是數十億美元級別，只有三位全球超級富豪的一個零頭。如果沒有至高無上的總統權力，這三位站在全球財富巔峰的科技富豪或許根本看不上浮誇的紐約地產商人。

無論之前關係如何，他們現在都是川普的好朋友。即便川普之前多次公開抨擊貝佐斯和祖克柏，甚至威脅要把祖克柏送進監獄，但到了大選最後時刻，兩人都憑藉著敏銳的政治嗅覺和極快的反應速度，迅速抱緊大腿取悅當選總統，化解了曾經的怨氣，成為了川普的座上賓客。

政治豪賭天價回報

當然，三人和川普的關係也有差別。在這場金錢與權力的政治遊戲中，全球首富馬斯克投入了最大的押注，也收穫了最豐厚的回報。他現在是美國的“第一兄弟”，川普的“影子副總統”。

事實上，川普的副總統萬斯（JD Vance）原本是風投圈的，在彼得·蒂爾（Peter Thiel）千萬美元扶持下當選參議員，又被馬斯克推薦給川普做副手。從某種意義來說，稱萬斯是馬斯克和蒂爾的利益代言人並不為過。

這是馬斯克下了兩年多的一盤大棋。因為家庭原因和經濟利益等原因，這位全球首富從2022年開始全面倒向共和黨，不僅斥資440億美元收購Twitter改造成右派輿論平台，更在去年大選中累計投入了超過兩億美元，幫助特朗普一舉重回白宮。

對馬斯克來說，那是一場不能輸的賭注。或許他早就預判民主黨的敗勢，才會如此全部投入。馬斯克不僅巨資幫助川普競選，更讓自己直接和民主黨開戰。過去一年時間，馬斯克幾乎每天都在利用自己的平台和影響力，不遺餘力地攻擊民主黨候選人拜登和哈里斯。

這場政治豪賭為馬斯克帶來了巨大回報。美國大選結束後，特斯拉累計上漲了超過七成，市值逼近了1.4兆美元。同時，他旗下的SpaceX和xAI等其他新創公司的估值也強勁成長。短短一個多月時間，馬斯克的持股財富成長了超過2,000億美元，成為第一位個人資產突破4,000億美元的超級富豪。

為了最大限度地接近川普，過去兩個月馬斯克一直帶著家人住在川普海湖莊園的豪華套房（每晚房費2000美元），與川普一家人一起過節，陪伴特朗普參加各種活動。看起來，他急切地向外展示自己和川普的特殊關係。

可以肯定的是，未來四年馬斯克將迎來最寬鬆的監管環境，而這是他以前從未享受過的特權。桀騁不馴、不拘小節的馬斯克從來都是美國各個監管部門的眼中釘和調查對象，甚至屢屢遭到起訴，而現在他有了無視甚至藐視監管機構的底氣。

就在拜登政府卸任前的最後一周，美國證券交易委員會（SEC）正式向馬斯克提出訴訟，指控他在2022年收購Twitter的過程中存在嚴重的證券違規行為。換成2018年，馬斯克可能只有屈辱接受和解協議低頭認罰，

但馬斯克現在可以毫無顧忌地公開嘲笑曾經讓他吃盡苦頭的SEC，甚至藐視SEC先前的調查取證要求。因為隨著拜登的離開和川普的就職，川普任命的新一屆SEC是否會繼續起訴馬斯克，將會是一個巨大的疑問。

識時務者緊抱大腿

相較於馬斯克的政治豪賭，貝佐斯和祖克柏則是兩位最識時務的超級富豪。他們都曾經遭到川普的持續抨擊，是這位總統的眼中釘，但卻在大選最後階段，他們都敏銳感受到了選情變化，迅速採取有效措施討好川普，修復了與美國新任總統的關係，甚至成為了他的座上賓。

貝佐斯和川​​普的關係早就在悄悄改善。 2023年，貝佐斯在卸任亞馬遜CEO之後，帶著未婚妻桑切斯搬到佛羅裡達州邁阿密，斥資1.44億美元購買了邁阿密的兩處豪宅。他也因此成為了川普女兒伊凡卡（Ivanka Trump）和女婿庫許納（Jared Kushner ）一家的鄰居。過去的一年多時間，兩家人多次來往。

在大選最關鍵的衝刺時刻，貝佐斯強行叫停了《華盛頓郵報》對民主黨候選人哈里斯的背書，改變了過去半個世紀的傳統，給川普送上了一份投名狀。雖然這一舉動給《華盛頓郵報》的品牌造成了嚴重打擊，導致數十萬左派讀者憤怒取消訂閱，但卻給貝佐斯換來了討好川普的資本。

在貝佐斯兩千多億美元的個人資產中，《華盛頓郵報》只是一個微不足道的零頭，他當初收購這家報紙只花了1.5億美元。何況現在的《華盛頓郵報》流量和價值已經大不如前，去年的日均流量只有巔峰期的四分之一，而日活用戶甚至只有四年前的六分之一。

大選結束後，貝佐斯也親自趕到了海湖莊園，與川普共進晚餐。當然，他絕不是空手上門的。貝佐斯先安排亞馬遜給川普的就職典禮捐出了100萬美元，讓亞馬遜旗下的串流部門直播就職典禮。此外，他還讓亞馬遜的影業部門投資4000萬美元給川普太太梅拉尼婭（Melania Trump）拍攝一部個人紀錄片，講述她從一名斯洛維尼亞模特兒變成美國第一夫人的經歷。

提到川普的時候，貝佐斯也是各種溢美之詞。他在去年12月的公開活動上表示，他對川普領導下的美國「非常樂觀」。亞馬遜正面臨美國聯邦政府的反壟斷訴訟，而藍色起源（Blue Origin）也希望贏得政府的火箭合約。貝佐斯迫切需要成為新總統的好朋友。

相較於貝佐斯，祖克柏取悅川普的方式更為戲劇性。和其他超級富豪一樣，他也提前預判了民主黨的敗勢。早在川普遇刺事件之後，祖克柏就開始公開讚賞川普是個硬漢，並且打電話給川普慰問。兩人到底電話中說了什麼，外界不得而知，但至少川普之後再也沒有公開砲轟過祖克柏。

在川普當選之後，祖克柏用了一系列舉動表達自己的忠誠：除了常規的捐款百萬美元之外，祖克柏還公開懺悔自己在2020年大選的一些操作，並且直接砲轟拜登政府強迫Meta進行內容審查，宣布撤銷Meta的內容核查（Fact-Checking）部門。為了讓川普對Meta徹底放心，祖克柏也邀請川普的好友、UFC總裁達娜懷特（Dana White）加入Meta董事會。

除了親自到海湖莊園覲見川普之外，祖克柏還會見了川普的重要助手史蒂芬‧米勒（Stephen Miller），了解了川普的政策方向。隨後祖克柏宣布取消Meta內部的多元、公平與包容（DEI．）政策，減少對少數族群（如LGBTQ族群）的保護。這項政策調整得到了川普及其他保守派的稱讚。

或許祖克柏的轉身有點用力過猛，讓看客們都覺得有點誇張。在他接受播客之王喬·羅根（Joe Rogan）採訪，砲轟拜登政府的視頻下，一個高贊評價一針見血地指出，“扎克伯格非常努力地想站在贏的那一邊。”

超級寡頭狂歡盛宴

除了這三大超級富豪之外，蘋果CEO庫克、GoogleCEO皮查伊、Uber CEO科斯洛沙西（Dara Khosrowshahi）、OpenAI CEO奧特曼（Sam Altman）等美國商界領袖也將參加川普的就職典禮。他們的企業也都捐款給川普的就職典禮了至少100萬美元。

耐人尋味的是，TikTok CEO週受資也在受邀之列，而且他將站在川普的親友團之列。眾所周知，TikTok將希望寄託在了川普的行政命令，希望得到更多寬限時間，來解決目前的封閉危機。

曾經的世界首富、現在的第五大富豪比爾蓋茲雖然沒有參加川普的就職典禮，但也去海湖莊園拜過了碼頭。儘管大選前有報道稱，蓋茲私下給哈里斯捐款了5000萬美元，但現在來看，蓋茲也已經及時修復了自己和川普的關係。

蓋茲接受美國媒體採訪時表示，自己兩週前和川普進行了長達三小時的晚餐會。這通常是捐款百萬美元的答謝待遇，但目前還不清楚蓋茲到底捐了多少錢。蓋茲表示，自己是代表慈善基金會，希望未來四年與川普政府保持良好合作。

蓋茲介紹稱，他和川普討論了全球健康等諸多話題，這是他透過蓋茲基金會慈善工作的重點。雙方談話還涉及開發愛滋病治癒方法，「川普在新冠疫情期間加速了疫苗創新，」蓋茲表示，「所以我問他是否可以在這裡完成類似的事情，我們都對此感到非常興奮。我感覺他充滿了活力，期待幫助推動創新，”蓋茨說，“坦率地說，我對他對我提出的問題表現出的極大興趣印象深刻。

全球第四大富豪、甲骨文創辦人艾里森同樣是川普的好朋友。在川普第一任期，艾里森甚至用自己的豪宅為他舉辦募款活動。在馬斯克收購Twitter的過程中，艾里森同樣發揮了重要作用，投資了10億美元。只是這次艾里森似乎不願意公開露面。

拜登在離職前的最後一次公開演講中警告稱，美國正逐漸形成由少數超級富豪掌控的“寡頭政治”，這可能對美國的民主制度構成嚴重威脅。他特別提到川普身邊的正式和非正式顧問，大多是擁有數十億美元計的超級富豪。

或許拜登說的沒錯，但現在已經沒人在乎這位卸任總統說什麼了。現在是川普的時代，是超級富豪們的慶功盛宴。