鳳凰城，美國亞利桑那州州府，位於美國西南部的城市，常年氣溫乾燥，四周圍繞著沙漠丘陵。在乾燥沙漠裡，台積電的辦公大樓矗立其中，旁邊是正在建立的晶片製造工廠。自2020年，台積電宣布美國亞利桑那州晶片工廠計畫以後，來自中國台灣和美國本土的工程師們就開始為這座製造設施工作。

到了2022年底，全球頂尖晶片公司的一把手們更是齊聚在這座晶圓廠裡，慶祝台積電首家美國工廠設備到廠。

在那場儀式上，台積電揭露了第二座晶圓廠的計畫。雖然比亞洲本土生產的先進技術要落後一兩代，但仍代表著世界領先水準。

然而在投入近400億美元的資金後，美國晶片工廠的進度反倒一拖再拖，原定今年投入使用的第一期工廠，大概率延期到明年。

到了今年4月初，台積電再次宣布了第三座晶片工廠的計劃，總投資也超過650億美元。

在《Rest of World》的一篇報導裡，介紹了台積電美國工廠遇到的艱辛歷程，而這些問題其實早已不是秘密。

美國工廠成本謎題

台積電亞利桑那州工廠，佔地1,100英畝，約合445公頃，相當於625個足球場。

這個面積超過了台積電在台灣的廠區面積總和，而且比台灣新竹科學園區的面積大出一半以上。

正因如此，台積電在第一期工廠預計耗資120億美元。

正常來說，建立4nm先進封裝廠的投資確實很高，根據美國研究機構CSET的報告數據，台積電美國新廠的建設成本是台灣建廠的至少5倍，因此120億美元的預算其實高於建設方的報價。

但台積電很快就遇到了第一個問題：全球供應鏈中斷，以及通膨壓力。

受到疫情的影響，美國海運出現了「大塞車」的狀態，製造晶片所需用的原料和零件正無助地漂流在某個港口之外。

而港口內的工人卻因缺少必要的貨運卡車開始「躺平」而拒絕加班，最終造成了連鎖反應，讓全球供應鏈開始陷入了混亂。

除了堵塞以外，物流價格成了半導體企業頭痛的另一個大問題，海運的價格開始飆升。

為了降低建造成本，台積電決定採用「台灣製造整廠輸出、美國組裝」策略，但仍壓不住價格，因此費用急遽上升。

而這時，台積電又遇到了第二個坑：美國政府的「大餅」。

台積電對國際擴張的興趣，源自於不斷升級的地緣政治，半導體產業也不例外。

在這場爭奪晶片製造巨頭的競賽裡，美國政府為了彌補製造環節的薄弱，推出一系列補貼政策吸引台積電在美國建立更大更先進的工廠，而台積電也有意在海外建立工廠。

在《晶片與科學法案》裡，美國政府開出了527億美元的資金補貼和稅收等優惠政策，雖說是數家瓜分，但美國政府承諾給台積電的金額並算不低。

為了補貼，台積電宣布了啟動第二期工程，預計於2026年開始生產3nm製程技術，兩期工程的總投資金額增加至400億美元。

然而在台積電申請補貼後，美國政府就修改了《晶片與科學法案》，針對台積電等外企，設定了“護欄條款”，包括不能在中國大陸市場擴產或者增加投資、不能獨享利潤，賺錢後需要和美方共享、數據透明等等。

簡單來說就是一句話：想拿到錢，不容易。

雖然台積電方面表達了不能接受的態度，但赴美建廠已經是板上釘釘了，沒有退路可言。為了拿到補貼，只能繼續投資。

就在本月，台積電再次宣布了亞利桑那工廠的第三期計劃，整體投資計劃也漲到了650億美元，目的是換取美方最高66億美元補助，以及最高50億美元的貸款。

但從目前的進度來看，台積電也是反過來給美國政府畫餅——既然補貼難拿，那工廠的進度也就是個「面子工程」而已。

中和不了的企業文化

對於台積電來說，新建設施的高昂成本其實算不上什麼大問題，亞利桑那州工廠內部的“混亂”，才讓整個工廠上下都感到了不滿。

作為美國歷史上最大的外國直接投資之一，亞利桑那州工廠將創建超過20,000個建築工作崗位和6000個長期工作崗位，其中大部分崗位都留給了美國本地人，由美國工人進行製造。

但晶片製造本身就是一個需要高強度工作的產業，由於對於台積電這種訂單爆滿的代工巨頭。

台積電內部人士表示，公司的成功取決於嚴格的、類似軍隊的工作文化，工程師需要每天工作12小時，週末也經常加班。

在東亞文化的環境下，亞洲員工可以很快適應高強度的工作，例如台積電日本工廠工人，就因更願意加班以及對雇主的忠誠，因而順利地完成了日本工廠的投產。

而美國工程師們，顯然無法接受高壓的工作環境，更不要說接受來自東方的文化差異。

據報道稱，美國員工在台南市Fab 18工廠培訓時，由於無法使用普通話和台灣方言進行溝通，因此每人都會配備一名同作為事工作夥伴，幫助他們熟悉環境。

但由於台灣同事工作繁忙，大部分美國員工都是透過翻譯軟體應付日常工作，其效果可想而知。

這種「微妙」的關係最終帶入進亞利桑那州工廠——一半是台積電總部派來的台灣工程師/工人，一半是美國本地人。

就這樣，赴美的台積電工程師們認為美國工人難以伺候，很難完成任務，缺乏奉獻精神。

反過來，美國工程師指責工廠的「亞洲文化」導致了工廠管理混亂、等級制度僵化、工作強度太大。

直到目前，雙方依然就企業文化進行著鬥爭，而高層雖然盡可能在縮小雙方文化差異，但顯然他們更偏向自家員工。

「美積電」的痛

「台積電被譽為地球上最糟糕的工作地點之一。」在面對記者的採訪時，亞利桑那州的美國工人們發出了這樣的感慨。

而對於遠渡重洋的工程師們，他們並沒有受到這些外界因素的影響，手拿著高額的補貼、身處寬鬆的環境，雖然嘴上說著羨慕日本工廠的高效，但實際上他們才是最大的贏家。

而另一個贏家則是美國政府，靠著高額補貼的大餅，成功將台積電收入口袋中，只要工廠不跑，總有建成的一天。

而最痛苦的則是那些美國工人們，身處未開發的沙漠，還要忍受難以接受的長工時文化。

等到工廠正式建成，訂單是否真的會來？