23年締造谷歌佩奇和布林卸任內幕
谷歌聯合創始人拉里·佩奇和謝爾蓋·布林毫無疑問是矽谷最為傳奇、同時也最為低調的人物。本週兩人雙雙卸任的消息讓人震驚的同時,似乎也是不可避免的,因為回顧佩奇和布林23年來職業生涯的重要時刻,這一結果早有跡象。沒有哪兩位科技公司高管像谷歌聯合創始人拉里·佩奇(Larry Page)和謝爾蓋·布林(Sergey Brin)一樣神秘而又低調。
這兩個人,自從20多年前還是斯坦福大學計算機科學專業研究生時創建了Google,然後在約5年前宣布重組成立谷歌母公司Alphabet,將重組後的谷歌公司交給Sundar Pichai負責後,在過去5年左右幾乎沒有公開露面過。
然而,美國時間週二下午,佩奇和布林發布了一則令人震驚的聲明:他們將把Alphabet的控制權也交給谷歌現任CEO桑達爾·皮查伊(Sundar Pichai),實際上是永久退出了管理層。
這個消息雖然聽起來很突然,但感覺是不可避免的。佩奇和布林似乎已經有很長一段時間沒有深入參與公司的日常運營了,現在這則聲明只不過是正式宣布。現在是Sundar Pichai show,從頭到尾都是。(佩奇和布林將保留他們在董事會的控股權和席位,並都計劃與皮查伊保持定期溝通。)
對於一代人中最神秘的兩位技術領導者來說,在公司市值徘徊在近1萬億美元之時離開自己的公司,實際上是一個合適的結局。但這對於Google來說也是一個令人不安的時刻。自從佩奇和布林于2005年夏天首次隱退以來,這家搜索巨頭一直面臨著來自員工、媒體機構、活動人士、監管機構和立法者越來越多的審查。其中許多爭議是佩奇和布林的發明帶來的問題,要么是因為他們沒有預見到Google可能造成危害的方式,要么是因為他們明確地把公司引向了一個違反標準企業道德的方向。
在這種背景下,回顧兩人職業生涯中的重要時刻,以及他們所採取的行動如何不僅對科技行業,而且對互聯網和社會本身產生了巨大影響,是很重要的。佩奇和布林所創造的東西可能將持續幾十年,因此,了解谷歌是如何發展到今天的,將是弄清它未來走向何方的重要一步。
(1997年9月15日至1998年9月27日使用的Google微標)
1996-1999:佩奇和布林在斯坦福相遇,攜手創立Google。
1996年8月:拉里·佩奇和謝爾蓋·布林在斯坦福大學認識,開發了PAGERANK,並創立了Google。
1995年,佩奇和布林在斯坦福大學認識,當時他們都在該校的計算機科學研究生項目。Google的起源是一個關於一個想法的起源的故事,而這個想法是佩奇的願景,即萬維網搜索引擎可以根據鏈接被其他頁面鏈接的頻率來對鏈接進行排名。在布林的幫助下,這個想法變成了PageRank,Google Search的基本算法。該搜索產品於1996年在斯坦福大學的網絡上上線。
1996年:布林的簡歷中隱藏著詳細描述他未來生活方式的“目標”。
布林1996年的簡歷現在仍然可以在斯坦福大學的在線檔案中找到(http://infolab.stanford.edu/~sergey/resume.html)。在創建Google之前,他當時正在從事的項目包括一個電影評級平台和一個將學術論文轉換成HTML文件的代碼轉換工具。
但是,如果你仔細查看布林簡歷網頁的源代碼,你會發現布林隱藏的“目標”是赤裸裸的:“大大的辦公室,高收入,工作少。經常國外出差將是加分項。”對布林來說,幸運的是,在他從與佩奇共同擔任總裁轉為領導公司的實驗部門後,他在谷歌職業生涯的後半部分都非常享受這種生活方式。
(布林簡歷網頁的源代碼)
1998年:佩奇和布林在斯坦福大學的一篇論文中抱怨廣告支持的搜索引擎。
儘管谷歌現在是全球最強大的在線廣告力量之一,佩奇和布林一開始並不熱衷於把他們的原型搜索引擎變成廣告銷售機器。在斯坦福大學時發表的一篇題為《大型超文本網絡搜索引擎的剖析》(The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine)的論文中,這兩位作者提出了這樣一個搜索引擎的理由:它不會偏向那些為提高排名而支付高價的實體:
通常,從消費者的角度來看,搜索引擎越好,消費者需要的廣告就越少。這當然會侵蝕現有搜索引擎由廣告支持的商業模式。但是,總有來自廣告商的錢,他們希望消費者更換產品,或購買全新產品。但我們認為,廣告問題導致了足夠多的混合激勵,因此擁有一個具有競爭力的、透明的、學術領域的搜索引擎至關重要。
(拉里·佩奇和謝爾蓋·布林)
1999年:佩奇和布林試圖以100萬美元的價格出售Google,然後降到75萬美元。
1998年,佩奇和布林正式成立了Google公司,並巧妙地將公司的名字從Backrub改為Google。
事實上,根據Khosla Ventures創始人Vinod Khosla的回憶,佩奇和布林曾在1999年試圖以100萬美元的價格將谷歌賣給互聯網門戶網站Excite。這位著名的風險投資家曾與佩奇和布林談判,將價格降至75萬美元,但Excite首席執行官George Bell仍然拒絕接受這筆交易。現在,Google的市值接近9130億美元。
2000-2002:“不作惡”口號確立,拒絕雅虎收購,施密特時代開啟
2000年:谷歌將“不作惡”的口號作為企業的首要價值觀。
關於“不作惡”(don’t be evil)起源的說法不一。Gmail的發明者Paul Buchheit 2007年在其個人博客中寫道,他在一次有關公司價值的會議上創造了這個詞,作為“打擊其他公司、特別是我們的競爭對手的手段,在當時的我們看來,這個口號在某種程度上是利用了用戶”。
但是,有人引用了Google早期工程師、後來成為雅虎CEO的Marissa Mayer的說法,Google早期工程師Amit Patel 1999年在白板上寫下了這句話。Buchheit也證實了這一說法,他說,在那次討論公司價值觀的會議之後, Patel在公司的白板上寫下了這句話,以幫助其在公司內部傳播。
無論起源來自誰,佩奇和布林大約在2000年的時候一致同意讓這個口號正式成為公司的價值觀。這句話後來在公司的招股說明書和S-1上市申請裡被正式解釋。“我們將堅守’不作惡’的原則,維繫用戶信任,不接受為搜索結果的付費,”佩奇在S-1中寫道。
2001年8月:佩奇將CEO職位讓給了埃里克·施密特。
在1998年正式註冊並向公眾推出Google之後,佩奇和布林負責管理時期的谷歌是歷史上發展最快的公司之一。對於研究生輟學的人來說,這一責任有點過重了。特別是在當年早些時候,佩奇高調嘗試解僱谷歌的所有項目經理,這一舉動最終因其領導地位遭到公開駁斥而被撤銷。
最終,在投資者的要求下,佩奇和布林請來了Novell的首席執行官埃里克·施密特(Eric Schmidt)。布林2001年在一次電視採訪中將施密特的管理描述成“家長式監督”(parental supervision)。對谷歌的股東和公司裡更有經驗的執行領導層來說,這是可行的方法,可以在公司仍在指數級增長的同時避免頑固而且不善社交的佩奇對公司造成太大傷害。
(埃里克·施密特)
然而,歸根結底,佩奇有能力讓其他人介入並掌控一切,這是他在整個職業生涯中都會汲取的經驗,他認識到權力和前瞻性領導並不總是密不可分,他和布林可以既在公司保留自己的影響力,又不監督所有業務的方方面面。儘管當時,佩奇因必須將控制權交給非工程師而感到非常不滿。
2002年:雅虎想以30億美元的價格收購谷歌,但佩奇和布林拒絕了。
如果從2019年開始回溯,了解到雅虎的最終命運,你可能很難相信。2002年,雅虎是一家規模空前的互聯網巨頭,它想進軍谷歌快速增長的搜索業務。以至於雅虎願意為它支付高達30億美元的價格,這在當時是高得過分的,因為當時雅虎CEO特里·塞梅爾認為這家初創公司的收入很低迷。
雅虎看到了谷歌的價值,這一點值得稱讚——畢竟雅虎的領導層是正確的,谷歌后來變成了偉大的公司——但佩奇和布林並不打算出售公司。離他們願意以75萬美元賣掉谷歌過去了不到3年,谷歌已經成長為一家他們認為價值超過這個價格4000倍的實體了。
再往前看15年左右,雅虎被賣給了Verizon,然後被併入了Oath,這是一家媒體集團,最終更名為Verizon media。據說人們還在使用它的電子郵件服務。
2004-2008:谷歌上市,巨資收購安卓、YouTube等
2004年8月:谷歌上市,市值高達270億美元;佩奇和布林創造了擁有超級投票權的B類股票。
聘請施密特當CEO僅僅幾年後,谷歌就像火箭一樣飛速發展,不僅飛向科技行業,而且飛向了整個美國商業領域。谷歌於2004年8月申請首次公開募股(ipo),融資17億美元,使谷歌的估值達到270億美元。
谷歌IPO中一個特別值得注意的方面是,佩奇和布林決定創建一種所謂的超級投票權B類股票,只有他們倆、施密特以及其他少數幾位高管獲得。B類股票的投票權是A類股票的10倍,這意味著佩奇和布林會拿到多於50%的股份,以保持對公司永久控制權,即使在他們正式卸任後也是如此。
當時,佩奇稱此舉是“實現長期價值最大化”的一種方式。後來,包括Facebook在內的許多知名矽谷公司都效仿了佩奇的做法。聯合創始人們認為股東關注短期利潤可能會危及他們的目標。“我們正在創建一種長期穩定的公司架構。通過投資谷歌,你是在對這個團隊,尤其是謝爾蓋和我,以及我們的創新方法進行不尋常的長期賭注,”佩奇寫道。
2005年8月:佩奇以5000萬美元的價格收購了ANDROID,沒有告訴施密特。
佩奇最有先見之明的商業計算之一是移動計算的興起,他在2005年夏天迅速採取行動收購了一家名為Android的小型初創公司,花了5000萬美元。他這麼做的時候並沒有告訴當時還是CEO的施密特,因為佩奇堅信Android的聯合創始人安迪·魯賓(Andy Rubin)可以幫助公司打入移動軟件市場。
當然,Android將會繼續成為世界上最流行的移動操作系統。2007年,就在魯賓觀看蘋果首席執行官史蒂夫•喬布斯(Steve Jobs)發布初代iPhone的發布會後,Android項目完成了最後的校正。當時魯賓正在拉斯維加斯的一輛出租車中,他通過網絡直播觀看了蘋果發布會,為喬布斯發布的產品所震撼,這件軼事很出名。但隨著2008年T-Mobile G1 / HTC Dream的發布,首款Android 手機面世,並為世界上第一款開源移動操作系統奠定了基礎。
2006年10月:蘇珊·沃西基說服佩奇和布林同意收購YouTube。
蘇珊·沃西基(Susan Wojcicki)是谷歌的16號員工,也是這家公司車庫時期的創始員工。這意味著她很得佩奇和布林的信任,但要讓谷歌的領導層批准花16.5億美元天價收購一家名為YouTube的在線視頻網站,的確需要她很有說服力。
負責谷歌自己剛剛起步的視頻平台的沃西基很快就認定在這場在線視頻的激烈競爭,YouTube顯然是贏家。因此,當谷歌在談判桌上仍佔上風時,她迅速出手買下了它。沃西基在風險投資家John Doerr的Measure What Matters一書中回憶道:“我看到了將這兩種服務結合起來的機會。我整理了一些電子表格來證明16.5億美元的收購價格是合理的……並說服了拉里和謝爾蓋。”後來證明聽沃西基的是一個明智的決定,儘管YouTube受到的爭議沒完沒了。
2008年9月:感謝Sundar Pichai,谷歌發布了Chrome瀏覽器。
在佩奇和布林從Mozilla Firefox聘用一批開發人員之後,在超級明星產品經理桑達爾·皮查伊(Sundar Pichai)的建議下,谷歌開始著手打造一個更好的網絡瀏覽器。儘管當時的CEO施密特堅持要谷歌遠離瀏覽器,他後來稱之為“激烈的瀏覽器戰爭”。最終的產品是Chrome。Chrome瀏覽器最終主導了市場,這是Pichai最令人驚嘆的商業成功之一,這一成功在幾年後令這位產品經理晉升為CEO。
2011-2014:施密特時代落幕,佩奇回歸,暗流湧動
2011年1月:佩奇再次出任CEO,施密特轉任執行董事長。
在掌舵谷歌10年後,施密特以一條厚臉皮的推文結束了他在谷歌的任期,他說:“谷歌不再需要每天被大人監護著了。”這是谷歌歷史上最大的管理層變動,佩奇重新擔任CEO,施密特擔任執行董事長。
這三人都保留了擁有超級投票權的股票,這讓他們可以完全控制公司的方向,但此舉標誌著谷歌的重大轉變。佩奇在接受《紐約時報》採訪時曾表示:“我的主要目標之一是讓谷歌成為一家大公司,同時擁有初創公司的敏捷、靈魂、激情和速度。”
對谷歌來說,這是一個新紀元的開始,佩奇和布林利用他們對公司的控制權,啟動了Google X實驗室,並進一步探索不在其核心產品範圍內的實驗性硬件和長期項目。
2012年6月:布林以一個現場跳傘demo展示了Google Glass。
當時,布林的正式頭銜是“聯合創始人”,主要負責開發新產品。他將作為第一個推出谷歌眼鏡(Google Glass)的人而被人們永遠記住。谷歌眼鏡是Google X(現在稱為X)開發的第一個產品,這個實驗室也被稱為“登月工廠”(moonshot factory)。谷歌眼鏡是頭戴式顯示設備的早期嘗試,而圍繞隱私問題、設計等的批評令它後來成為了失敗的項目。
當時,布林的正式頭銜是“聯合創始人”,主要負責開發新產品。人們將永遠記住,布林是第一個推出批量生產的面部電腦谷歌Glass的人。開發的第一個產品的Google X(現在只是X),實驗室內部黃鼠狼項目被稱為“月球探測器工廠,”谷歌眼鏡是早期嘗試抬頭顯示器會失敗,而公開隱私問題,設計批評,整體混亂,混亂的發射。
但是當布林在2012年谷歌I/O大會上首次展示這款設備時,似乎未來真的從天而降。谷歌僱傭了一組跳傘者從舊金山上空的一架飛機跳下,同時通過跳傘者佩戴著的Google Glass對跳傘過程進行了全程直播,會場上的人們通過大屏幕體驗在高空降落的視覺效果。毫無疑問,這是自iPhone發布以來最令人印象深刻的技術演示,這是佩奇和布林告訴世界,谷歌不僅僅開發無聊的網絡產品。他們向所有會場上和在線觀看的人們發出信號,谷歌將比任何競爭對手更快地實現未來。
2012年:佩奇罹患聲帶麻痺症。
2012年的大部分時間裡,佩奇基本上是沉默的,第二年他在Google+上發表的一篇文章中透露是由於罹患了罕見的聲帶麻痺症。這種情況在他一生的不同階段都有所影響,但在他重新執掌谷歌的那一年,他受到的打擊尤其沉重。這導致他錯過了公司2012年的I/O大會。
儘管佩奇在披露病情幾天后就繼續在2013年I/O大會上發表演講,但這次承認病情將標誌著佩奇開始大幅削減演講活動。在接下來的幾年裡,佩奇開始不參加收益電話會議,也很少接受媒體採訪,因為病情對他的呼吸造成影響,他的聲音越來越小,越來越嘶啞。
2013年5月:佩奇討論了他對GOOGLE ISLAND的願景
佩奇最引人注目的演講之一,也是他最後一次公開演講,是在2013年5月的谷歌I/O大會上。一年前,布林曾在同一場合宣布推出Google Glass。那天,佩奇穿著一件亮紅色T恤和一件黑色夾克,詳細描述了他對所謂的Google Island的願景:在那裡,技術進步可以不受監管要求和道德等愚蠢問題的影響,繼續向前推進。
這番演講主要是佩奇在重複他對一種不同類型的技術產業的渴望,這種產業不必對公司利益、股東和廣告負責。他想要一個可以為之發展新技術並造福人類的世界。
但這是一場怪誕的演講,它讓人感覺像是佩奇向超級富豪、超然的創始人轉變的開始,或者至少是第一個公開的預兆,他無法忍受普通人日復一日的掙扎。當然,你回憶起這件事的話,一定會想起科技記者Mat Honan為《連線》雜誌撰寫的、對Google Island上生活的富有想像力的猜測。
2013年9月:谷歌創立CALICO,專注於生命延續。
隨著Google X的啟動,Google Glass的首次亮相,以及該公司自動駕駛汽車項目的揭幕,這家搜索巨頭將目光轉向了科學領域。佩奇對延長壽命尤其感興趣。因此,該公司通過旗下的谷歌風險投資(Google Ventures)創建了Calico,這是一家致力於對抗死亡的生物科技公司。牽頭的是Google Ventures的創始合夥人Bill Maris,他聘請了Genentech前CEO Art Levinson擔任首席執行官。
這是另一個信號,表明佩奇領導下的谷歌願意為遠遠超出在線搜索和移動操作系統領域的問題投入巨額資金。然而,迄今為止,Calico似乎未能在生命科學、醫學或生物技術行業取得任何有意義的進展。現在仍不清楚該公司目前的重點是什麼。
2014年:布林與員工阿曼達·羅森伯格發生婚外情。
可以說,追溯到布林在谷歌的時代結束時,他都是一為精力充沛、像托尼•斯塔克(Tony stark)一樣的未來派人物。但2014年初,一系列災難性的新聞詳細描述了他與穀歌眼鏡團隊一名員工的婚外情。
隨著谷歌眼鏡似乎從Google X的實驗性產品轉變為成熟的產品,阿曼達·羅森博格(Amanda Rosenber)成為谷歌眼鏡的營銷經理,開始與布林發展出關係,而當時布林已經與穀歌員工Susan Wojcicki的妹妹Anne Wojcicki結婚,Anne Wojcicki當時是基因技術公司23andMe的創始人兼CEO。
這起事件是布林職業生涯中罕見但顯眼的一個污點,儘管他在公司的持股本可以阻止任何將他趕下台的企圖。布林和沃西基離婚了,據稱這件事之後佩奇有一段時間不和他的聯合創始人談話了。羅森伯格最近開始公開討論這件事對她的職業生涯和個人生活的影響。
2014年10月:安迪·魯賓離開谷歌,但佩奇選擇不披露不當性行為指控。
谷歌也在處理另一起不當性行為案件,但這一次嚴重得多。2013年底,Android的聯合創始人安迪·魯賓(Andy Rubin)離開了公司,當時魯賓正在負責谷歌的機器人部門Replicant robotics。據報導,魯賓是和平離開。“我希望安迪接下來一切順利,”佩奇當時在一份聲明中說。“借助Android,他創造了一些真正了不起的東西——擁有超過10億滿意的用戶。”
但在幕後,一名員工指控魯賓強迫她在酒店房間內發生性行為,魯賓因此被解僱。谷歌調查了這一說法,認為它是可信的,並決定魯賓必須離開,但據說佩奇、布林和其他執行團隊成員決定不向媒體透露這些信息。
魯賓帶著9000萬美元的離職獎金和1.5億美元的股票獎勵離開谷歌。直到2018年10月,《紐約時報》發表了一篇報導,詳細描述了針對魯賓的指控,以及谷歌高層是如何處理這些指控的。魯賓隨後創立了智能手機公司Essential,而谷歌則決定解散其機器人部門,並將其最有價值的資產——機器人製造商波士頓動力公司(Boston Dynamics)出售給軟銀。
谷歌母公司Alphabet 正在內部調查其高管如何處理性騷擾的說法,除了魯賓之外的許多其他事件被曝光之後,2018年谷歌爆發大規模的員工抗議,被視為針對谷歌高產對魯賓不當處理的回應。
2015-2019:Alphabet成立,佩奇、布林逐漸消失
2015年8月:谷歌重組為Alphabet。
到2015年夏天,谷歌已經與四年前佩奇擔任CEO時大不相同了。該公司參與了自動駕駛汽車、可穿戴技術、Nexus智能手機系列,以及其他許多產品和實驗研究,這些產品和實驗研究涵蓋了人工智能、雲計算和量子計算,甚至光纖互聯網。
考慮到這種複雜性,在佩奇和布林看來,是時候改變了。“我們公司今天運轉良好,但我們認為可以讓它更精簡,更負責任。因此,我們正在創建一家新公司,”佩奇在博客中寫道。
新公司被命名為Alphabet,佩奇和布林從谷歌的日常管理中抽身出來,分別擔任Alphabet的CEO和總裁。這個過程使得谷歌的財務數據更容易分析,因為各種實驗部門都是從谷歌中分離出來的。更重要的是,Sundar Pichai升任谷歌CEO。
在佩奇和布林的職業生涯中,這是兩人決定放開方向盤的時刻,也是他們更嚴肅地從公眾視野中撤退的開始。當然,兩人仍保留著他們擁有超級投票權股票,Pichai直接向佩奇匯報。在重組過程中,谷歌拋棄了“不作惡”的官方座右銘,代之以“做正確的事”的Alphabet行為準則。(佩奇和布林在單獨的Google行為準則中保留了這句話。)
2016:佩奇開始投資“飛行汽車”
佩奇將谷歌的控制權完全交給Pichai並開始擔任Alphabet的首席執行官之後,他或多或少地從公眾視野中消失了。他仍然在公司的全體會議上定期露面,你也可以看到他和布林一起在Googleplex園區的各個地方閒逛。但他再也不在投資者電話會議、媒體或產品發布會上發言了。
他最後參與的項目是“飛行汽車”。更準確地說,是eVTOLs,垂直起降電動車的簡稱。佩奇現在作為投資人和顧問參與了許多初創公司,致力於將空中電動汽車推向市場。目前還不清楚他為什麼對這項技術如此感興趣,也不清楚他為什麼在Alphabet重組後的這些年裡把錢投入到這個特定的市場——他沒有就自己的興趣接受過採訪。
2017年1月:布林罕見公開露面,抗議特朗普的移民令
在佩奇2015年採取從公眾視野消失的計劃之後,布林也成為了某種意義上的隱士。很難找到任何有關他在成為Alphabet總裁併離開谷歌后這些年裡所做的事情的信息。有報導稱他正在建造一艘巨大的“空中游艇”,這是一架為人道主義任務運送物資的飛機。去年,他加入了科技行業領袖的行列,對人工智能的快速發展表示擔憂。但僅有的消息就是這些了。
然而,2017年1月,他以個人身份出現在舊金山國際機場,抗議唐納德·特朗普總統的移民相關行政命令;布林是俄羅斯移民。這自然成了新聞頭條,布林和皮查伊在公司承諾支持移民和反對特朗普的行政命令後不久,也發表了演講。此後,布林就再也沒有公開露面支持過任何政治事業。
(布賴特巴特新聞網的截圖)
2018年9月:布賴特巴特新聞網洩露了特朗普當選後佩奇和布林谷歌全體會議上的視頻。
儘管佩奇和布林從2015年左右開始淡出公眾視野,但據報導,他們在谷歌著名的每週TGIY全體會議上非常活躍。在這個會議上,高管們會回答員工的問題,並談論公司和新聞中的重要話題。2016年,就在唐納德·特朗普(Donald Trump)當選總統後不久,一場這樣的會議在兩年後被洩露給了保守派新聞機構布賴特巴特(Breitbart)。
布林在會議開始時說:“這裡的大多數人都非常沮喪和難過。我對這次選舉非常反感,我知道你們很多人也是一樣。這是一個充滿壓力的時期,與我們的許多價值觀相衝突。我認為現在是進行反思的好時機。……很明顯,很多人與我們的價值觀不同。”
這可能是公眾最後一次看到谷歌的聯合創始人在人群面前講話,而在本週二兩人卸任的聲明之後,這一點就更加確定了。本月初,皮查伊曾向員工宣布,由於消息洩露,谷歌將縮減每週召開的全體員工會議,因為自Alphabet重組以來谷歌領導層面臨著不斷增加的內部和外部壓力。儘管佩奇和布林不再參與公司的運營,但由於他們擁有超級投票權的股份,他們仍然控制著公司。