據國外媒體報導，一位名叫蘇珊·波特（Susan Potter）的美國婦女將成為《美國國家地理》雜誌2019年1月刊人物特輯的主角。她在死前便已經十分清楚，自己的屍體會創造歷史：不僅是因為她是第一名自願把自己的屍體“數字化”的女性，還因為她提供了詳細的背景故事。

圖為科羅拉多大學人類模擬項目主管維克·斯皮策博士正在檢查蘇珊被冷凍的屍體。

蘇珊·波特2015年死於肺炎。死後，她的屍體被冷凍、並被迅速切成了27000片尚不及髮絲厚的薄片。她決定為醫學事業獻出自己的屍體時，原以為自己已不久於人世。沒想到她竟然又活了15年方才辭世。15年間，她生活的一點一滴都被如實記錄了下來。她在紀錄片中講述了自己的生活方式、個人感受、以及種種病痛，希望今後的學生們能夠真正了解這些醫療數據背後的這位女人。在這15年間，她還提出了種種“不適宜心臟脆弱者”的要求，如要求見一見用來切分自己屍體的鋸子、存放自己屍體的冰箱、澆在屍體上的聚乙烯醇等等。

一片接受掃描前被保存在冰塊中的頭骨切片。圖為大腦、眼球和鼻子的橫截面俯視圖。將蘇珊的屍體切成27000片花了60天時間。

在這篇即將刊出的人物特輯中，作者的重點主要放在蘇珊的性格上，並探討了她願意成為一具“不朽的屍體”的原因。

蘇珊小時候在納粹德國長大。她的父母后來搬去了紐約，把她丟給了祖父母。她告訴《美國國家地理》，自己從未原諒過他們。二戰後，她也移民到了紐約，於1956年遇見了自己的丈夫哈利·波特，並於同年結婚，後來育有兩個女兒。

哈利退休後，他們搬去了科羅拉多州。我們不清楚蘇珊的丈夫後來發生了什麼，也不清楚她為何會與女兒們疏遠。但到了2000年、蘇珊70多歲時，她已經孑然一身了。

蘇珊的屍體在冷凍前接受了聚乙烯醇封固處理。

雖然還算健康，但蘇珊在70多年的生命中經歷了許多病痛。她患有糖尿病，患過黑色素瘤、乳腺癌、還經歷過大大小小多次手術。2000年，她以為自己的生命只剩下一年時間。就在這一年，她讀到了一篇介紹科羅拉多大學“人類模擬項目”、以及石破天驚的“可視人計劃”（Visible Human project）的文章。該計劃由美國國立衛生院出資贊助，力圖將人體切片數字化、以供教學之用。

蘇珊並非參與此項目的第一人。第一位被製成切片的是一位名叫約瑟夫·保羅·傑尼根（Joseph Paul Jernigan）的39歲死刑犯。由於他是非自然死亡（被處決），因此健康狀況還算良好，這在願意為醫學研究捐獻遺體的人中相當罕見。他的屍體於1993年被切成了2000片厚度為1毫米的薄片。第二名參與者是一位姓名未知的59歲女性，死於心髒病，並於次年被切成了5000片0.33毫米的薄片。

照片攝於2009年5月，兩名即將畢業的醫學生正在親吻蘇珊的雙頰。

而蘇珊希望成為參與此項目的第三人，也是第一位在世時自願獻出軀體、將其做成“不朽的屍體”的人。

一開始，該團隊主管維克·斯皮策醫生（Dr Vic Spitzer）其實拒絕了蘇珊的請求，認為她的身體狀況過於復雜。他想製作的是“正常”屍體的模型，但蘇珊患有糖尿病，還患過黑色素瘤、乳腺癌。她做過兩次乳房切除術，還接受過脊椎手術、髖關節置換術，此外還患有潰瘍。團隊領導們並不確定把這麼一具多病的身體加進中會帶來什麼後果。

斯皮策正把蘇珊的屍體鋸成四塊。

蘇珊最終說服了斯皮策醫生，但他有一個條件：蘇珊要把自己的餘生記錄下來。蘇珊同意了，於是斯皮策醫生聯繫了《國家地理》，開始了這項原以為只會持續一年的記錄項目。但令所有人吃驚的是（也包括蘇珊本人在內），她竟然又活了15年，留下了一份格外詳細的個人記錄。

“她會與你談論自己的身體與感受，還有令她煩惱不已的種種殘疾，這是一種全然不同的學習過程。你學習的不是她的解剖學結構和生理知識，而是她的人性。”斯皮策在採訪中表示。

2015年2月15日，蘇珊在臨終療養院中因肺炎辭世。醫生取回了她的遺體，將其置於零下26攝氏度的冰櫃中進行冷凍處理。他們的動作必須要快。自從與斯皮策醫生達成協議後，蘇珊就一直隨身攜帶一張卡片，上面寫著：“我若死亡……請立即聯繫維克多·斯皮策醫生……回收遺體只有四小時窗口期。”蘇珊的遺體在冰櫃中保存了兩年時間，然後才迎來最艱難的部分：切片與成像處理。首先要用一台“雙人橫鋸”把她身高1.55米的屍體切成四塊，然後再用精細切片器，把幾大塊切分成若干薄片，最後再把這些切片轉化為圖像。

她被描述為“性格棱角分明，憤世嫉俗，有時有點兇巴巴的，但也很慷慨大方、關心他人。”圖為蘇珊正坐著輪椅逛超市，輪椅上貼了一張寫著“天佑美利堅”的貼紙。她在二戰後從德國移民到了美國。

根據《美國國家地理》對蘇珊的報導，她會選擇這麼做毫不為奇：她的性格一點都不像退了休的老奶奶。用報導作者凱西·紐曼（Cathy Newman）的話來說：“她的性格棱角分明，憤世嫉俗，有時有點兇巴巴的，但也很慷慨大方、關心他人。”

在此期間，她與項目研究人員和醫學生們建立了緊密的關係，並利用這種關係深入接觸了最終負責切分其屍體的人員和設施。雖然大多數類似項目都採用匿名制，但蘇珊很驕傲能以這種方式參與其中，還會參加會議、舉辦講座。她很喜歡與日後可能研究她屍體的學生見面，“ 教育他們要有同情心”。儘管她有些凶悍和苛刻，但學生們都很愛她，並在她的追思會上淚流不止。

她每天都會聯繫斯皮策醫生，希望了解整個過程的每一點細節，甚至會主導部分流程，比如要伴隨著經典音樂鋸開自己的屍體、周圍還要放滿玫瑰花（最後他們放了莫扎特的《安魂曲》，並在門上畫了些玫瑰花）。

這個過程並不輕鬆。蘇珊做過髖關節置換手術，因此髖部有一根鈦桿。但鈦桿太過堅硬，很可能破壞刀刃。因此在她的屍體被冷凍後，髖部又被小心地解凍，好讓斯皮策醫生移除這部分假體。

但從技術上來說，各方面都比該項目剛開始時有了巨大進步。到蘇珊去世時，人們已經發明了能夠連續24小時自動高速切分薄片的鋸子。

“1993年，斯皮策用了4個月時間，才把第一位參與者的屍體切成約2000片。”紐曼在報導中寫道，“但24年後，蘇珊·波特僅在60天之內，就被切成了27000片。接下來的流程才是最痛苦、最費時的：要在每張數字切片上勾勒出組織、器官、血管等等，極為細緻地突出骨骼、神經、以及脈管系統。這將耗費兩三年時間才能完成。”

展望未來，斯皮策希望這僅僅是開始而已。

“我們的目標是，有朝一日能擁有足夠的屍體數據，這樣只要找到最合適的屍體，就能模擬出整個病理過程。”