簡單的編程錯誤曾讓美國宇航局損失了相當於今天的1.5億美元
美國航天局招募了美國和世界上最聰明的一些人。這些人承擔著人類有史以來面臨的一些最複雜問題的任務。將人和物質發射到太空是一項巨大的工程,它需要巨大的腦力和計算效率。由於復雜性,在建造或規劃火箭發射的過程中,曾多次出現過一些小小的誤判,導致整個項目失敗,或在發射過程中或發射後直接導致災難性的失敗。
例如,挑戰者號代價慘痛的爆炸是由於燃料箱上的O型環暴露在過夜的溫度下而導致其破裂。
成功發射和隨後回收宇航員所涉及的數學問題往往集中在發射軌道上,但工程、精確的時間、重量和機械機械都在勝利和悲劇之間發揮了重要作用。由於太空旅行的危險性,許多任務是在沒有宇航員的情況下進行的。幸運的是,一個特別的編程錯誤導致了巨大的財政資源損失,但它並沒有在失敗的名單上增加人類的痛苦。
水手號探測器- 一個缺失的數值最終導致了代價昂貴的任務失敗
1962年夏天,美國宇航局啟動了水手1號任務,這是一項無人駕駛的任務,該機構將飛過金星並探測數據。這艘飛船從佛羅里達州卡納維拉爾角的一個發射台升空。水手號火箭是用兩個重疊的系統進行引導飛行的,速率系統和軌道系統將同時運行,以提供實時遙測數據,並控制火箭繼續上升,離開地球大氣層進入太空。但是,速率系統在飛行初期出現故障,而管理軌道系統程序中的一個編程錯誤造成了不穩定的飛行路徑,導緻美國宇航局的工程師選擇中止了任務。
據《真實工程》報導,當時的工程師通常在紙上寫出他們的代碼。然後這些代碼通過一個複雜的系統被翻譯成計算機可讀的卡片,然後通過計算機執行該程序。這種手工系統的費力性質使得意外錯誤率變得很高,而這正是水手1號發射中發生的情況。軌道系統本應在平均速度的基礎上執行,但據美國宇航局稱,缺失的符號與字符,注定了火箭在程序定位上的轉變,並最終導致了任務的完全失敗。
美國宇航局報告說,這次失敗的任務在當時花費了大約1800萬美元,以今天的美元計算,相當於總賬單約為1.5億美元。
水手1號任務旨在飛過地球最近的鄰居金星,努力研究該星球的表面和環境。據美國國家航空航天博物館稱,在失敗之後,第二次水手號任務成功地完成了這一任務,現在正在太陽的軌道上運行,即使在與美國國家航空航天局的任務控制中心失去聯繫之後。
第二顆水手號衛星揭開了太陽風的隱秘本質,並從根本上改變了我們對宇宙、我們在太陽系中的位置以及這顆位於其中心的恆星的理解。
這些水手號任務既證明了編程的嚴謹與數據精度的重要性,也證明了太陽系內部探索的價值。但是水手號任務並不是唯一一個探索金星以及從我們的家園向太陽方向更遠的地區的任務。在20世紀70年代和80年代,蘇聯向我們最近的鄰居的表面發送了一些探測器。這個”Venera”計劃將該行星表面的圖像傳回地球,其結果是對我們自己的世界之外的東西進行了更細緻的觀察。
最近,由於在金星表面的新發現,美國宇航局恢復了對探索金星的興趣。《紐約時報》報導說,在那裡發現了磷化氫氣體,可能標誌著該星球上可能存在生命。只有時間能告訴我們在金星上發現了什麼,但有一件事是肯定的:正確的數學計算總是可以讓事情朝著正確的方向邁出關鍵一步。