輪到馬斯克“看戲”。有四分鐘的時間，可以讓布蘭森和其他機組人員體驗太空失重感。他們解開安全帶，準備好好凝望那顆藍色星球。這時，飛船正升到53 英里，進入亞軌道飛行狀態。四分鐘之後，“宇航員”們陸陸續續係好安全帶。飛船開始返回，布蘭森“如釋重負”，這次旅行標誌著維珍銀河的首次“全員飛行”——2 名飛行員、4 名乘客。布蘭森變得非常興奮，還調皮地扯了扯後排人員的腿。

維珍銀河飛行器內畫面｜維珍銀河

北京時間7月11日晚，維珍公司創始人理查德·布蘭森及團隊通過運載飛機白衣騎士（VMS Eve）搭載太空船二號（Unity 22），成功進入太空，成為首位進入太空的商業航天公司創始人。

與SpaceX 和藍色起源垂直發射系統不同，維珍銀河採用平滑跑道起飛的方式。飛行器包括兩部分，雙機身母艦白衣騎士二號和火箭動力飛船太空船二號VSS Unity。太空船二號搭乘白衣騎士二號從飛機跑道上起飛，攀升到14000 米左右，飛船和母艦分離。火箭發動機啟動，加速至三倍音速，隨後火箭發動機關機，靠慣性飛船升到53 英里（86 公里），進入亞軌道飛行狀態。隨後，飛船滑翔回跑道成功著陸，整個飛行約63 分鐘。

不僅是布蘭森完成了兒時夢想，這家成立了17 年的公司也終於有了“撥雲見日”的感覺。這次仍是試飛，2022 年，維珍銀河開始提供商業太空旅行。如果你願意花25 萬美金，幸運的話，能與賈斯汀·比伯、“水果姐”凱蒂·佩一起“上天”。

“當你俯看地球的時候，你的感受是無法用語言表達的，那是一種難以形容的美。我迫不及待想讓你們都上去了。”布蘭森在隨後發表的文章中如此寫道。

太空“羅生門”，布蘭森搶先一步

空蕩蕩的沙漠山谷在寂靜了十年之後，總算迎來熱鬧。

十五年前，維珍銀河與新墨西哥州簽下協議，在拉斯克魯塞斯附近沙漠建造太空船滑行跑道，取名“太空港”。維珍銀河成為這裡第一家太空旅遊公司。

五年之後，太空港正式開放，維珍銀河發射系統的開發卻進展緩慢。2004 年，布蘭森正式推出維珍銀河時，他大膽承諾，第一批人將在2007 年前進入太空。2014 年，試飛SpaceShipTwo Enterprise 在發動機點火後不久就解體，造成一人死亡一人重傷。在此之前布蘭森信心滿滿，稱之“不可能更順利”，並說第一次太空旅遊飛行將在2015 年春季到來。

結果飛行事故嚴重拖垮進度。即便這次也不過是維珍銀河完成的第四次太空飛行。

如果不是布蘭森“搶”走了熱搜，“航天迷”翹首以盼的應該是9 天以後傑夫·貝佐斯的飛行。貝佐斯將帶著弟弟馬克·貝佐斯、現年82 歲的水星13 號計劃成員沃利·芬克，以及花2800 萬美元競得“船票”的乘客，搭載新謝潑德號進行其首次載人飛行。

雖然布蘭森聲稱，他的做法沒有與貝佐斯爭奪“第一”的意味。但是藍色起源顯然不想被認為“落後”了，就像幾年前經常給自己潑冷水的伊隆·馬斯克一樣，藍色起源CEO 鮑勃·史密斯先是祝愿布蘭森一切順利，然後說，布蘭森並沒有真正進入太空，“他們沒有飛到卡門線，這是一種非常不同的體驗。”（卡門線，距離地面62 英里/100 公里，是國際航空聯合會（FAI）承認的太空邊界）。

不過維珍銀河計算太空邊界的方法是按照美國標準來的。SpaceShipTwo 飛到的53 英里，剛剛超過FAA（聯邦航空管理局）和美國空軍定義的太空邊界，“體驗上的實際差異幾乎不存在。”布蘭森說。維珍銀河的試飛員Nicola Pecile 回擊道，至少維珍銀河在2018 年就實現載人飛行，而藍色起源呢？到目前為止隻飛過人體模型。

對於卡門線是太空臨界的認可更加廣泛，“no 100km，no space.”就像有人在直播評論區寫道。不管如何，按照美國標準，剛剛返回地面的布蘭森，在71 歲的年紀裡，算得上一名“宇航員”了。

這位一頭披肩金發的“老嬉皮士”酷愛冒險，他曾兩次駕駛摩托艇橫渡大西洋，駕駛熱氣球環球旅行，親自前往巴格達解救人質。他簽下滾石樂隊，創辦當時最大的唱片公司；他給自家維珍可樂宣傳時，把坦克開上時代廣場，碾壓一堵可口可樂堆成的牆。航空、鐵路、傳媒、唱片……他建造了自己的“維珍帝國”。英國女王封他為“爵士”。很早的時候，人們就評論他，他要去太空是因為地球不夠他“折騰”了。

目標決定技術路線，進而決定結果

被布蘭森“橫插一槓”進來，藍色起源肯定不是爽的。

幾天前官方發布了一張圖表，試圖讓大家理解兩家公司的不同。比如它稱，維珍銀河的飛行器是“高空飛機”，而非火箭，指出對方的安全缺陷，缺乏緊急逃生系統，以及此前僅僅三次飛至80 公里的事實。相較之下，新謝潑德號在過往15 次飛行中有12 次飛行超過100 公里，3 次超過80 公里。

在藍色起源早期，貝佐斯極力讓其保持低調。一部分原因在於維珍銀河整天營銷太空旅行，卻沒將一人真正送入太空，當時人們還無法理解什麼是太空旅行。

與貝佐斯一樣，在這個極度燒錢的遊戲裡，布蘭森一直在填補窟窿。上市之前，維珍銀河已經籌集了超過10 億美元資金，大部分來自布蘭森。布蘭森自己也說，“經常有人問我是如何成為百萬富翁的，我的答案就是，先做一個億萬富翁，然後創立一家航空公司。”

2019 年，維珍銀河作為“太空旅行第一股”正式上市。上市之後的維珍銀河承擔商業化的更多期待。維珍銀河計劃在2022 年開始為付費旅客提供商業化的太空旅行服務，到2023 年，維珍銀河或有能力每年運營100 次航班，據悉一張25 萬美元的船票，超過700 名乘客支付了定金。未來，維珍銀河也有可能提供點對點的跨洲飛行。

創始人親身“驗證”了之後，讓維珍銀河服務的安全性有了背書，更加易於商業化的展開。

據Northern Sky 預計，到2028 年，亞軌道旅遊市場的價值將達28 億美元，軌道空間旅遊市場將達6.1 億美元。算下來，太空旅行的市場規模超過30 億。藍色起源與維珍銀河有正面的競爭。

貝佐斯是傑瑞德·歐尼爾德忠實擁躉，藍色起源建立之初就在研究在軌道或月球上建造殖民地的可行性。他想帶世界“走出地球”。但是後來他意識到那是一個幾十年後的願景，擺在眼前的更加現實的問題在於“如何降低進入太空的成本”上。走出地球的“基礎設施”要一點一點搭，先實現亞軌道太空旅行，再實現太空殖民。

也許馬斯克的目標是火星，過去20 年裡，他的努力聚焦在開發可重複使用的火箭，降低人和有效載荷進入太空的成本。維珍銀河專注在亞軌道旅行——以一個更好的“姿勢”欣賞地球，而非將人和有效載荷送入太空。所以從根本上，維珍銀河選擇了不同於SpaceX、藍色起源的航天器發射方式。

2014 年，極客公園創始人張鵬與伊隆·馬斯克交流時，問馬斯克如何看布蘭森的路線。馬斯克的回答是他很不感興趣，覺得這不是他要解決的問題。

馬斯克也在做商業太空旅行相關。最早在今年9 月，SpaceX 將用龍飛船“堅韌號”送四位普通人環繞地球飛行三天。以及2018 年就拍賣出去的繞月旅行資格。不同於到達亞軌道觀測位置走馬觀花地看一下，堅韌號將被發射到海拔549 公里高的軌道上，比空間站的軌道還要高出100 多公里。軌道飛行需要加速到7.9 公里/秒的第一宇宙速度，所需速度增量遠遠大於亞軌道飛行。瞄向“直奔走出地球”的目標，要求SpaceX 從一開始就思考中途補給能力，建造能夠飛往空間站、月球、甚至火星的大型載人飛船。

貝佐斯沉穩且謹慎，恰恰因為這一點，他少了很多熱情的追隨者。布蘭森不一樣，某種程度上，他與馬斯克一樣能夠鼓舞人心。昨晚的“太空圈”為這位酷老頭歡呼。更多是，從《星際迷航》到《2001 太空漫遊》，甚至無論什麼時候，太空幻想永不過時。