阻止下一場疫情的大流行:給猴子打疫苗
據國外媒體報導,黃熱病會導致約15%的感染者死亡,但目前已經有了安全有效的疫苗,可提供十年多的免疫能力。不過,在一些潛在的熱點地區,給人們接種疫苗面臨重重困難,這也使科學家轉向另一個令人驚訝的替代方案:給猴子接種疫苗。
乍看之下,金獅面狨顯得有些與周圍格格不入:它就像一團亮橙色的絨球,背後則是綠意盎然的森林
2020年10月一個多雲的早晨,一隊科學家出發前往巴西的大西洋沿岸森林,尋找可供接種疫苗的猴子。有人拿著一個看起來像是舊電視天線的東西和一把大砍刀;他旁邊的一位女士則拿著一個小金屬籠子(作為陷阱)和兩袋香蕉。他們的任務是阻止森林中的猴子爆發下一次黃熱病疫情,以免傳染給人類。
巴西正面臨著嚴峻的新冠肺炎疫情,死亡率高居世界第二,僅次於美國。但科學家們擔心,另一種更致命的疾病有可能再次在這個南美國家爆發。黃熱病每年感染約20萬人,死亡人數多達3萬,超過了恐怖襲擊和飛機失事死亡人數的總和。
這種急性疾病是由一種通過蚊子在人類和靈長類動物之間傳播的病毒引起的,其症狀包括嚴重發燒、頭痛,一些患者還會出現黃疸,即皮膚發黃——這也是該病名稱的由來。嚴重的病例會導致內出血和肝功能衰竭。
如果未接種疫苗,約15%的黃熱病患者將會死亡,死亡率遠高於新冠肺炎。近年來,巴西的黃熱病病例比其他任何國家都多。2016年12月,一場疫情在米納斯吉拉斯州爆發,並蔓延至鄰近的聖埃斯皮里圖州,這兩個州都位於大西洋森林中部。當時,約有4000萬面臨黃熱病風險的巴西人缺乏疫苗。到2017年5月,黃熱病已在巴西各地蔓延,除了相鄰的里約熱內盧州和米納斯吉拉斯州等熱點地區,在北部的帕拉州——距離將近4800公里——也爆發了疫情。
這是80多年來最嚴重的一次疫情爆發。超過3000人被感染。短短幾個月內,就有近400人死亡。
北里約熱內盧州立大學的保護生物學家卡洛斯·拉蒙·魯伊斯-米蘭達說:“當靈長類動物被困在密度很高的小片森林裡時……每一個體都很容易被感染。”在蚊子出沒的巴西森林裡,這種疾病似乎在金獅面狨和人類之間傳播得特別快。不過,儘管蚊子是攜帶者,但正是人類的行為才使情況變得更糟。隨著人類對森林的侵占越來越嚴重,生物多樣性減少,當地居民與其他靈長類動物之間的距離也越來越小。
這一趨勢不會在短期內停止,這就意味著下一次疫情對人類而言可能會更加致命。
疫苗的挑戰
科學家正使用由香蕉做誘餌的陷阱來捕捉靈長類動物,從而給它們接種黃熱病疫苗
在距離科學家捕捉猴子的那片森林約80公里的地方,坐落著美洲第六大大都市——里約熱內盧。沿著巴西的大西洋海岸向北驅車6個小時就可以到達聖保羅,西半球最大的都市。
這些人口稠密的城市地區十分靠近森林,為一場規模可能前所未有的流行病爆發創造了完美的條件,即便黃熱病疫苗在近一個世紀前(1938年)就已開發出來。,而且是一種“非常有效”的疫苗,但發生下一場大規模流行病的威脅依然嚴峻。
2018年,巴西衛生部長宣布將開展一項運動,為巴西2.1億人口中的近8000萬人接種黃熱病疫苗。在一些城市,高達95%的居民接種了疫苗;但在巴西最大的城市,這個比例剛剛超過50%。
在公共衛生方面,許多巴西人不相信政府的指示,因為巴西的腐敗現象十分猖獗。儘管疫苗是免費接種的,但許多巴西人認為,他們之所以被告知要接種疫苗,是因為其他人可以從中獲利。這種不信任阻礙了最近為住在聖保羅和里約熱內盧附近的2300萬人接種疫苗的努力。2016至2017年的疫情爆發後,接種疫苗時排起的長隊,以及社交媒體上傳播的關於疫苗無效的假消息,都阻止了一些人接種疫苗。
更重要的是,巴西可能沒有足夠的疫苗。聯合國兒童基金會的報告稱,世界衛生組織已經呼籲製藥企業增加產量,但疫苗“由於生產能力有限,無法滿足需要”。結果就是,生活在里約熱內盧的人口中僅有一半接種了黃熱病疫苗。
也許還有別的辦法。畢竟世界上有78億人口,但只有大約2500隻金獅面狨。因此,我們或許可以用一種新方法來阻止未來在人類中爆發黃熱病疫情:給這些長著亮橙色毛髮、愛吃香蕉的猴子接種疫苗。阻止疾病傳播的方法之一,便是為人類和金獅面狨接種疫苗,當你給這些猴子接種疫苗之後,攜帶這種疾病的個體就會減少,這就能實現群體免疫。
金獅面狨
乍看之下,金獅面狨顯得有些與周圍格格不入:它就像一團亮橙色的絨球,背後則是綠意盎然的森林。給它們一撮鬍子,再去掉尾巴,它們就像極了1971年蘇斯博士所著的兒童讀物《老雷斯的故事》(The Lorax)裡的主人公。在書中,“老雷斯”是一隻毛茸茸的古怪生物,保衛著森林,抵禦人類來砍倒所有的樹木。最後,老雷斯被抬走,被迫離開了他所生活和保衛的森林。
巴西的金獅面狨也是如此。它們曾經在巴西東南部的大西洋森林中廣泛出沒,但到了20世紀70年代,森林砍伐將它們的棲息地切割成了碎片。在1971年,野生的金獅面狨只有不到400只,它們因此成為極度瀕危的物種。為了使金獅面狨免於滅絕,人類借鑒了蘇斯博士的童書:保護人士將數十隻金獅面狨從日益縮減的棲息地中解救出來,將它們放入里約熱內盧郊外的自然保護區。
這項干預工作奏效了。到2014年,金獅面狨的數量已經回升到1700至2400只左右。它們大多生活在São João河流域殘存的森林中,其適應能力已經足以將該物種的狀態從“極度瀕危”扭轉為“瀕危”。金獅面狨似乎能延續下去。
直到2017年的黃熱病爆發。
2017年初,一位農民帶著他研究團隊在森林裡發現了一隻死亡的金獅面狨。經過檢測,它的黃熱病毒結果呈陽性。很快他們又發現了5隻猴子的屍體。到2017年黃熱病爆發結束時,已有4000多隻猴子死亡。在一些吼猴種群中,死亡率高達80%至90%。
原本就很脆弱的金獅面狨種群受到了嚴重影響。在不到一年的時間裡,人類失去了種群中30%的個體,從3700只減少到2600只。
之後,研究團隊開始在金獅面狨死亡的地區進行常規取樣。無論在哪裡採樣,都至少有一到兩隻猴子檢測出黃熱病毒陽性。
2017年的這場疫情表明,某些常見疾病不僅會感染人類,也很容易感染金獅面狨等靈長類動物。野生動物和人類一樣,都是這種疾病的受害者。
巴西是世界上靈長類物種最豐富的國家。而為了拯救人類,我們現在必須先拯救金獅面狨。科學家手裡拿著陷阱裝置和香蕉,在十月的一個多雲的早晨開始了這項工作。
捕捉猴子
在驅車從里約熱內盧前往Poço das Antas生物保護區邊緣的路上,這裡可以目睹到人類侵占原始森林的種種跡象:高速公路、蓄水系統、香蕉種植園和養牛場。
一路上都能見到養牛場,一直到情況相對較好的森林,還有一條穿過景觀的高速公路,將保護區和其他森林隔開。
研究團隊穿過鐵絲柵欄的破口進入森林。沒過多久,他們就發現了目標,一隻成年雌性金獅面狨。它的鬃毛為橙色,身體呈紫紅色,編號為F16,正坐在一根細樹枝上。在看到科學家時,它沒有跑,而是好奇地朝他們走去,紅色的長尾巴垂向森林的地面。
一般來說,動物很害怕人類,但是在這一小片森林裡,金獅面狨對人類已經很熟悉。
來自非盈利保護組織“金獅面狨協會”(Golden Lion Tamarin Association)的團隊開始了工作。一個研究人員使用小型GPS設備來記錄猴子的位置,以跟踪它們在森林裡的活動。另一些人則在森林地面的手工木製平台上放了兩個裝滿香蕉的陷阱裝置。
研究人員看著一隻猴子走近籠子,然後是另一隻。第一隻猴子小心翼翼地跳到附近的一棵樹上,看著第二隻猴子進入籠子去拿香蕉。籠子的門很快關上,將金獅面狨困在裡面。第三隻猴子——一隻狨猴,金獅面狨的近親——毫不猶豫地進入了第二個籠子,啪的一聲,也關上了。
在捕獲了足夠多的金獅面狨後,研究團隊回到了實驗室。在那裡,他們穿上了防護服、乳膠手套和口罩。為了確保這些猴子不會有任何感覺,研究人員給它們注射了鎮靜劑。之後,他們進行了全面的健康檢查,測量了金獅面狨的體重和體溫,並採集了糞便、血液和口腔樣本。米蕾拉將棉籤放到猴子嘴裡,小心翼翼地在它細小的牙齒周圍摩擦。
接下來就是接種疫苗。團隊成員輕輕地剃掉了金獅面狨下腹的一些毛髮,將注射器伸入一瓶透明液體中,拿出來後再注射到猴子體內。
在給所有猴子注射完疫苗後,研究小組把它們放回陷阱,在它們醒來之前放回森林。作為友善的表示——或者說是道歉——米蕾拉在放歸它們的木台上放了一整串香蕉。
當天結束時,該團隊已經捕獲、運輸、檢測、接種並放歸了來自三個不同家族的8隻金獅面狨。但他們的工作才剛剛開始,他們計劃在兩年內為500隻金獅面狨接種疫苗。
之後,他們將把5個金獅面狨家族轉移到Poço das Antas生物保護區。在2017年的疫情中,這個保護區失去了許多個體。
人的問題
與新冠肺炎一樣,黃熱病可能也從動物開始,再由人類傳播到世界各地。黃熱病是一種源於非洲的疾病,大約在三、四個世紀前,這種疾病被帶到了美洲。但美洲並沒有做好準備。
非洲的靈長類動物對黃熱病的抵抗力要強得多,因為它們與這種病毒一起演化。而對於南美的猴子,如金獅面狨和吼猴等,情況卻並非如此。這些靈長類動物沒有歷史,沒有對抗病毒的演化機制。因此,它們當中有一些更容易感染病毒,很容易死亡。
黃熱病通過雌性蚊子的叮咬在人類和其他靈長類動物中傳播。一旦疫情開始,靈長類物種大約有4到6天的病毒血症期,意味著病毒呈活躍狀態,叮咬它們的蚊子可能會被感染。於是,猴子成為了這種蚊媒疾病的“擴大器”。
如今,金獅面狨所導致的風險比以往任何時候都更加嚴重。這很大程度上要歸結於人類對該物種棲息地的破壞。
巴西的大西洋森林面積約為10萬平方公里,比整個愛爾蘭島還大。但在歷史上,這片森林的面積是目前的十二倍。在葡萄牙人來到巴西殖民後的5個世紀裡,絕大多數森林已經被砍倒。而隨著森林被大量砍伐,靈長類動物被迫以更高的密度進入更小的區域。這就增加了動物之間傳播疾病的風險。隨著人類侵入這些地區,這些動物將病原體傳染給人類的風險也急劇增加。
在過去的幾十年裡,全球對亞馬遜河流域木材和其他巴西特有木材的需求推動了森林砍伐。如今的罪魁禍首則變成了肉類。目前在巴西亞馬遜地區養殖的牛大約有2億頭——相當於每一個巴西人就有一頭牛。據世界銀行稱,目前亞馬遜雨林中80%的森林砍伐都是為了給牛清理出牧場,“牧牛企業現在佔據了亞馬遜雨林砍伐面積的近75%”。
養牛者“正在佔領亞馬遜的大片地區,並將其燒毀”,但責任不僅在於巴西人。巴西的大部分牛肉出口到美國等高收入的肉類消費國。2018年,巴西生產了全球五分之一的漢堡。由此導致的結果是亞馬遜景觀被撕裂成零散分佈、面積只有幾平方公里的碎片,其間還居住著人類。更重要的是,森林砍伐導致生活其中的許多物種數量銳減。
這不僅對野生動物很危險,對人類也很危險。在對抗疾病時,“生物多樣性起到了緩衝器的作用”,如果將一種流行病視為一個入侵物種,那麼環境退化得越厲害,疾病就越容易立足。
金獅面狨等猴類被限制在大西洋森林中越來越小片的棲息地中,被迫從一個地方移動到另一個地方,當它們的生活範圍與人類越來越接近時,就會面臨更大的感染風險。猴子和人類生活在一起,就在人們所開發的農業區域附近,所以人類和猴子之間會有很多互動。
這樣的互動極易導致疾病爆發。更令人擔憂的是,大西洋森林的邊緣與里約熱內盧的郊區接壤,那裡有超過1200萬人口(其中大約600萬人接種了黃熱病疫苗)。總共有超過1.48億人——佔南美洲人口的三分之一——生活在巴西大西洋森林的生態區域內,人口密度是亞馬遜地區的25倍。
如此高的人口密度意味著當黃熱病爆發時,其傳播速度可以相當驚人。大多數金獅面狨一生中遷移的距離只有幾公里,而人類可以在幾分鐘或幾小時內跨越很遠的距離。研究人員指出,巴西2017年的疫情是一記警鐘,展現了人為活動導致的黃熱病傳播有多麼迅速。隨著人類繼續侵入大西洋森林,下一次疫情來襲可能只是時間問題。
森林前線
衛生專家表示,唯一可以防止下一場黃熱病疫情爆發的方法,就是為盡可能多的人接種疫苗。但靈長類動物學家認為,另一種方法是停止對巴西森林的破壞,保護和培育剩餘的生物多樣性。然而,對於生活在森林第一線的農民和牧民來說,做到這一點將意味著他們將面臨艱鉅的挑戰。
32歲的羅德里格斯在森林邊緣擁有一個小型家庭農場。他說:“從我還是孩子的時候——從六七歲開始——這裡的森林砍伐是很正常的。”他指出,農民會將森林砍伐一空,用來種植莊稼;如果收穫太少,他們就會把它變成牧場,供牛吃草,然後開墾更多的森林,如此往復。如今,羅德里格斯嘗試採用農林技術來經營農場,不再消耗森林。但他也表示,要養活妻子和兩個孩子,他能做的也就這麼多了。
53歲的安娜·比阿特麗斯·科爾德羅從事生態旅遊行業,她表示,隨著城市化進程的加快,人們有理由抱有希望。她說:“人們不想住在農村地區,因此拋棄了那裡——當他們都去城裡時,農村地區會重新恢復。”科爾德羅選擇了相反的方向,她離開了里約熱內盧市,前往森林邊緣的席爾瓦·雅爾迪姆鎮。她種植蘭花,在森林砍伐殆盡的地方種植當地樹種的幼苗,還為市裡的孩子和成年人組織教育旅行。
科爾德羅表示,與15年前相比,當地的動物更多了,包括金獅面狨。她認為這是一個很好的跡象,表明人類如果願意嘗試的話,就可以成為生物多樣性的管理者——對猴子來說這也是個好兆頭。
但並不是所有人都喜歡金獅面狨。在2017年的疫情爆發期間,巴西各地有數十隻猴子被人用石頭砸死、射殺或焚燒。在巴西南部以往爆發的疫情中,地方政府的反應就是殺死猴子,衛生部曾一度稱黃熱病為“猴病”。
但這些猴子是人類的哨兵,它們會告訴你黃熱病何時到來,隨著疫情的繼續,研究人員正懇求住在森林附近的人們不要出去捕殺金獅面狨。
有些人覺得他們很漂亮,值得讚美。其他人則因為這種疾病而害怕它們,但人們的想法正在改變。他們開始意識到,猴子和人類一樣,也是黃熱病等疾病的受害者。
巴西衛生官員警告稱,除非更多的猴子和更多的人接種疫苗,否則黃熱病的下一場爆發將比2017年更嚴重。據估計,到2026年,巴西將需要2.26億劑人類疫苗。
與新冠肺炎不同,我們在對抗黃熱病方面已經佔據先機,因為我們擁有廣泛有效的疫苗。科學家認為,有了足夠的資金和措施,我們就可以在巴西的下一次黃熱病爆發之前就將其阻止。(任天)