“至暗時刻，你我都是歷史親歷者”“不要讓資本控制我們的文化和創作”“網文之死——這次不戰鬥，下次還有戰鬥的機會嗎？”……在網文寫手混蹟的“龍的天空”，兩天來都被這樣慷慨悲壯的帖子刷屏。給人的感覺是：網文已經到了最危險的時候，上至大神下至扑街（底層寫手的自嘲），甚至於萬年潛水的讀者都被迫發出了最後的吼聲。

在微博，#閱文作者合同大改#幾乎讓網文界所有博主全都炸鍋，更有人將舉報、投訴等反制舉措整理成了教程。在知乎，閱文新合同霸王條款連續幾天熱搜不下。

創作者連最後一點尊嚴都失去了

一石激起千層浪的，是匯集810萬寫手的網文平台——閱文幾天前的一次合同更新。

4月27日，騰訊徹底接管閱文控制權，已經令網文圈人心惶惶，因為據傳吳文輝等人出走，是因為閱文要在內部強推免費閱讀，起點開創並維持了近20年的付費訂閱模式即將被廢。

果不其然，起點創始團隊剛被“清洗”，閱文就迫不及待地對810萬寫手“開刀”了。

4月27日起，不少作者開始注意到平台合同發生了微妙的變化，進一步突破了寫手們能接受的底線。

在幾天前的文章《<鬼吹燈>作者侵權〈鬼吹燈〉？網文合同正在成為賣身契》中，我們已經分析過閱文等平台的“霸王條款”，比如“擁有作者死後五十年全版權”、“如果作者寫的不符合要求，網站可以隨時終止協議並請第三方續完”。在平台眼中，寫手早已經和可以隨時替換的槍手無異。

這一次，閱文的新合同進一步突破下限。

根據作者姬叉的分析：“新合同第11款，明晃晃把雙方的關係定義為’聘請’，也就是說作者就是網站聘請來寫書的員工。但是，雖然是聘請卻不存在僱傭關係，不提供法律要求的勞保社保等各項待遇。”

創作者連最後一點尊嚴都失去了，無怪乎無數作者的心態爆炸了。

“很多作者進入網文圈，並非為了賺錢，只是為了一個文學夢，只是希望自己有一個作者的名頭，但委託創作、聘請合同，以及版權的被拿走，讓他們心底最渴盼的夢想被壓制。今天，我的夢崩了。”

在龍的天空網文江湖版塊中，這位寫手的心路歷程能夠代表相當一部分中底層寫手的心聲。

過去，他們還可以用調侃的心情說“不來起點寫出點名堂，那和搬磚有什麼區別？”從此以後，寫網文徹底就跟搬磚沒什麼區別了。

曾經，金字塔頂端的“大神”是千萬寫手的指路明燈，“我不一定能成神，但是你不能斷了我的希望。”

但如今，網文的“造神運動”正在關上大門，即使再出現頂流作者，也不過是“網文流水線”上的一名“明星工人”，而不再是能掌握自身命運，走上人生巔峰的偶像。

800萬作者“飯碗”被砸，被迫用愛發電

除了精神上的尊嚴掃地與信仰崩塌之外，數百萬寫手面臨的更實際問題是，新合同已經為免費閱讀大開了方便之門，過去賴以為生的“飯碗”將被顛覆。

更新條款的第5.4條表示：平台不排除以類似“點擊瀏覽廣告/瀏覽指定頁面/完成互動任務等形式以代替付費購買作品章節”等方式，向終端讀者提供協議作品的訂閱服務。

在姬叉看來，這只不過是把“官方盜版”赤裸裸地寫在條款上。因為除了起點之外，微信讀書、QQ瀏覽器等閱文其他渠道早就“免費化”了，作者幾乎沒有從這些地方收到過一分錢，且起點主站的收入因為越來越多的“白嫖黨”已經大受影響。

有寫手透露，自己的文平常在主站賣50多，在QQ閱讀等渠道每天能賣200—300左右，微信讀書熱搜一出來，直接降到了100，刨去分成，收入不到50。

所以，微信讀書雖然在讀者群體中有口皆碑，但在龍的天空卻幾乎是人人喊打，甚至有人號召大家去“集體差評”——“800萬網絡作家，到頭來連小學生都不如，小學生至少還把釘釘刷成了一星。”

如果說過去閱文對於免費閱讀還投鼠忌器，敢做不敢說的話，這次是公開攤牌，決心將免費進行到底了。

為什麼網文寫手們對於免費模式如此抵制？因為它顛覆了過去“訂閱+全勤+勤奮寫作+道具分成+月票獎勵”的收入模式。

過去的分成規則清晰公平，寫手靠自身努力拿全勤，爭取更多的VIP訂閱。如今，廣告分成規則掌握在平台手中，不再透明。寫手徹底與讀者失去聯繫，成為仰人鼻息的打工者。

更重要的是，當網文寫手早已成為一門職業，絕大多數的底層作者都要靠訂閱生存。除了600元的保底工資之外，訂閱分成是所有作者的命根。

一位作者如此自嘲：”本扑街不考慮版權、IP，只想每月要幾個訂閱錢。然而你免費渠道一開，我訂閱成0，真他娘要為愛發電了。”

網文平台早已形成統一戰線

閱文之所以要掀了起點苦心經營近20年的攤子，強推“免費閱讀”，一切都是為了流量。

2019年財報顯示，閱文的月付費人數已經連續三年下降，付費閱讀流量已經見頂。在短視頻、直播等“免費娛樂”的搶奪下，網文的用戶時長正在不斷萎縮。這是一個危險的信號，也是迫使閱文大刀闊斧改革的導火線。

在騰訊的娛樂版圖中，閱文正在充當IP工廠的角色，需要短時間內孵化大量能夠轉化為網劇網大電影遊戲的IP，付費無異是阻礙IP流量最大化的一道障礙。只有徹底免費，才能打破網文用戶規模的天花板。

為了這個目的，“網文行業成為焦土也在所不惜。網文作者只是最微不足道的一環。毀滅你，與你何干？”更何況，2019年閱文的在線閱讀收入37.1億元，版權運營收入為44.2億——版權運營收入已成“支柱”。

不少寫手都憤憤不平地表示閱文是在殺雞取卵，徹底摧毀網文行業，最終將自食其果，因為有漫畫的前車之鑑，證明免費只會誕生批量生產的“垃圾”，更有人直接宣布“網文已死”。

已經有寫手號召集體斷更，集體從閱文出走，然而更多作者面臨的現實是無處可去。因為起點最大的價值，是它培養出來的愛好各不相同的付費讀者。只有起點才有容納五花八門的小眾文的創作空間。

有寫手觀察到，“事件已經過了4天，還是老樣子，依然沒有一家除了閱文之外的主流網站放開合同吸引更多作者，全在按兵不動觀望。跟作者談感情談理想談未來，唯獨不跟你談訂閱，談分成，談版權。”

換言之，網文平台早已形成了統一戰線，只會效仿閱文的做法變本加厲。

從近兩年網文免費運動如火如荼來看，沒有多少讀者會在意作者的生死，反而對“變相免費”的微信讀書甘之如飴。

換言之，只有部分作者才是唯一的輸家。雖然免費平台上充斥著大量“垃圾文”，但並不妨礙享受“永久暢讀”的讀者們“真香”。

當然，網文寫手們還有另外一條路——“以鵝制鵝”，轉戰公眾號。今年，微信訂閱號接連上線了付費閱讀和專輯功能，且不參與收入分成，這無異為網文寫手開闢了另一方天地。目前，已經有不少網文作者在訂閱號“試水”，且收入頗豐。

然而，相比網文平台，這注定是一條少有人能走的“窄橋”，作者不僅要埋頭碼字，還要花心思去各個平台吆喝引流，“正派網文”怎麼能比得上微商全網分銷的“王妃文學”？

不僅如此，封閉的微信公號注定難以復製網文平台的社區氛圍，正如一位讀者的吐槽“我看正版是為了內容麼？不，是為了服務，為了社區，為了互動。”

“網文差不多花了十幾年，才建立起了一個良好的正版閱讀循環鏈。網文讀者群體龐大，而且是目前的網絡相關產業正版支持主力。他們習慣了看正版小說，長年的潛移默化，也會下意識的購買視頻平台會員、正版付費軟件、遊戲、去影院看電影……等等。

這個體系一旦摧毀會怎麼樣？

回到十幾二十年前的混沌時期。一切向盜版途徑看齊。”

作者風息神淚所預言的，是所有人都不願意看到卻看似不可避免的結局。