很難想像在大家打著投幣公用電話的1984年，《終結者》第一部就相當超前地探討起人工智能毀滅人類的科幻“神話”。如今《終結者》系列是公認的最具影響力的科幻動作IP之一，其中最經典的設定當然是各種型號的機器人。

《終結者：黑暗命運》海報

35年間，每一部新電影中幾乎都有新型號的機器殺手出現。11月1日，由卡梅隆回歸擔任製片人及編劇，蒂姆·米勒執導的《終結者：黑暗命運》上映，這次人工智能升級了，貫穿該IP的機器人T-800進化出了意識和情感，新守護者格蕾絲是“改造人”，而反派REV-9具有骨肉分離的爆表能力。

守護者T-800在35年間進化出情緒和意識

《終結者》IP系列作品都以震撼驚豔的特效動作場面、發人深思的末世危機主題獲得全球幾代觀眾喜愛。其中施瓦辛格飾演的正是第一代機器人T-800，這個角色貫穿整個系列，看過全系列的粉絲會發現，“它”有變化，或者說是在自我升級。

1984年第一部《終結者》堪稱“機械美學之緣起”。施瓦辛格飾演的T-800有著一往無前的鋼鐵之軀——合金骨骼，覆蓋全身的活體組織有利於滲透執行任務。1991年的《終結者2：審判日》中，莎拉·康納和約翰·康納在T-800的幫助下阻止核戰改變未來，而T-800在約翰·康納的影響下漸漸有了“人性”，學會了用鑰匙開汽車、學會了微笑和說俚語，直到最後理解了人類的眼淚是怎麼一回事。

而到了最新一集的《終結者6：黑暗命運》，“古稀版”T-800已是具有人工智能的高級終結者。它獨自在人類社會裡“晃”了20多年，只好去盡可能地模仿人類、學習人類的思想和生活方式，變成一個最有智慧的“人類”，甚至還解救了一對母子，與他們一起生活，甚至成了“爸爸”。

新款守護者是半人半機器的“改造人”

在《終結者6：黑暗命運》中，守護者換成了“改造人”格蕾絲，屬於半人半機器，“改造人”在末世戰爭裡自願接受身體改造，為了人類命運而戰。她有人類情感和價值觀，身體比人類強壯，但並非刀槍不入，也不能像終結者那樣持續作戰。片中台詞顯示，她具有瞬間爆發力，但不能長期作戰，一旦敏捷度下降，就需要注射一種藥劑，才能緩過來。

1991年液態金屬T-1000形象載入影史

不得不說，1991年的《終結者2：審判日》中，T-1000這個終結者角色經典到影響了不少其他科幻片，很多網友至今都記得當年看到這個角色時被震撼到的感受。液態金屬的設定在今天仍然不過時，而且電影特效精良，現在看依然給人過目不忘的感覺。

T-1000的先進和不同之處在於它的身體是由可還原記憶的液態金屬構成，每一滴液態金屬都是它的CPU。這些CPU既可以分散工作，也有能自我組合、能相互協作的能力。可以說，T-1000無論變形、運動或是作戰都可以視為它的“思考”過程。被破壞後能夠自我還原，損失了可以再造，受傷或中彈後會自動閉合傷口、恢復其液態金屬身軀。同時，T-1000還是一個能在固、液之間隨意轉換的機器人。另外，它能夠毫不費力穿越圍欄等物體，還有就是它的身體能夠變化成尖銳或者重錘式的武器，而且身體上的一部分也能單獨化成武器進行投擲。

2003年合金骨骼可變形為武器

記者看到，在2003年《終結者3：機器的崛起》中，出現了比T-1000更加高級的女性機器人TX，它的全身被液態金屬包裹，但有一個內在的合金骨骼，骨骼可以變形，例如從手臂變成等離子炮、噴火器、電鋸等。與T-1000相比，TX在受到普通槍擊時幾乎不會影響行動，因此威脅更大。而且TX具有納米註射器，可以遙控其他機器，在電影中，它就操控過警車和軍方的機器人。

2015年被納米粒子感染能保持人類記憶

在第四部《終結者2018》中，出現了各種型號的終結者機器人，還有巨型的既能飛又會變形的。到了2015年的《終結者5》裡，人類領袖約翰·康納被“黑化”，出現了兩款新型人形機器人。T-5000採用納米粒子打造而成，其納米粒子能夠侵蝕人類，而且這個被感染的T-3000還保持著人類的記憶，甚至情感表現，不過T-3000容易受到強磁設備影響。

2019年擁有機械骨骼的液態機器人，可“骨肉分身”

到了剛上映的《終結者6：黑暗命運》，類似“天網”的反派勢力“軍團”派遣最新型號REV-9穿越時空，襲擊未來世界的重要人物達妮。Rev-9具備了之前所有系列機器人都沒有的高敏捷性，其運動能力遠超人類，可以快速攀爬跳躍，比跑酷高手還厲害。其次，這種機器人軟硬結合，由高強度機械骨骼+液態金屬組成，並且兩種形態可以分離出來，變成兩個機器人共同作戰。被網友譽為“開掛了的存在”。其機械骨骼硬度應該是全作裡最高的，無論是被改造人戰士用大錘掄頭部，還是被數噸重的汽車製造機械狠壓，甚至被火箭筒正麵糊臉，都絲毫無傷。

各國都在研製液態機器人

實際上，1991年的《終結者2》中，液態機器人殺手T-1000太過驚艷，最新一集中的只是升級為會進行分身的2.0版本，許多網友甚至認為“我不會回來了”可以作為這個系列電影的結束語。不過在現實生活中，目前各國都在研製液態機器人。據悉，美國空軍研究實驗所製造出一種液態金屬，它可以像T-1000一樣自動改變結構。這種名為“聚合液態金屬網絡體”的新材料可以擴張到原來的700%，其結構會自動“響應”這種擴張，並保持電阻率幾乎不變，同時還能夠確保在回歸原始狀態時一切恢復原樣。與此同時，中國科學技術大學的張世武副教授研究團隊設計了基於鎵基室溫液態金屬的新型機器人驅動器，首次實現了液態金屬驅動的功能性輪式移動機器人。可以通過電場、磁場多種能量場或者表面改性等方式，實現變形、分離以及融合等多種形態學變化，在微流體、生物醫學等領域展示出巨大的應用前景。