1983年，日本科學家在南極洲旅行時偶然發現了一堆苔蘚，上面生活著非常奇怪的生物。它們就是緩步動物，身長只有幾毫米，形似泰迪熊和毛毛蟲，又因此又被稱為水熊。科學家們將這些緩步動物和苔蘚被用紙包起來，放在塑料袋裡，然後鎖在零下20攝氏度的冰箱裡。此後，這些緩步動物和苔蘚在冰凍環境中被遺忘了30多年。

接下來的場景聽起來有點兒像是恐怖電影的開頭。2014年，當科學家們解凍這些緩步動物時，這些小生物並沒有因為被囚禁而報復人類。相反，它們伏在瓊脂凝膠盤上東張西望，好像什麼都沒發生過。然後它們開始繁殖。

不懼冷熱，可休眠數十年照樣存活

科學家們始終在研究緩步動物及其非凡的生存能力。他們還了解到，不同種類的緩步動物對各種各樣的環境威脅有著不同的適應能力。

在高溫條件下，它們會釋放熱休克蛋白，以防止其他蛋白翹曲。有些緩步動物會在身體周圍形成水泡，就像羽絨服一樣，囊腫讓它們能夠在惡劣的氣候條件下生存。

在乾燥的條件下，緩步動物會收縮成保護性的藥丸形狀，稱之為“tun”。在這種狀態下，它們可以在沒有水或者被困在冰裡的情況下存活幾十年。

緩步動物生活在每個大陸的海洋和土壤中，在每種氣候和緯度下都能找到它們的身影。它們的極端韌性讓它們征服了整個地球，也使得它們成為地球上最強壯的動物之一。

登陸月球，或再次創造生命奇蹟

現在緩步動物已經登陸月球。即使在那裡，它們也有可能存活下來。

今年4月份，以色列私人資助的月球著陸器Beresheet在月球上墜毀，但其部分任務還在繼續。名為Arch Mission Foundation的組織在探測器上安裝了類似“圖書館”的有效載荷，他們相信它可能倖存了下來。

Arch Mission Foundation的目標是“維護地球的備份”，並希望在月球上儲存信息，“保存我們文明長達數十億年的記錄”。將來，即使人類滅絕，如果外星人登陸月球並找到這些檔案，他們就能了解我們曾經存在過。

這“圖書館”被蝕刻在鎳金屬盤上，裡面幾乎包含了所有的英文維基百科、經典書籍副本、人類血液樣本，還有些緩步動物。這些緩步動物中都被塗上了保護樹脂，就像琥珀中完好保留下來的蚊子。

圖書館項目的發起者認為，這張光盤在探測器墜毀事故中倖存了下來。在最理想的情況下，Beresheet在撞擊過程中彈出了Arch Mission Foundation的月球圖書館，它就掉落在撞擊地點附近的某個地方。

這引發了一個有趣的問題：這些緩步動物能在月球上生存多久？重要的是要注意：當緩步動物進入所謂的“隱生”狀態後，基本上變得堅不可摧。在這種狀態下，它們會把腿縮起來，把身體裡所有的水分都排出體外，以此保存身體。

緩步動物會產生甘油(防凍劑)，並分泌海藻糖，這是一種單醣，可以將它們包裹在玻璃盔甲中形成木乃伊。這個過程被稱為玻璃化，科學家研究發現，它可用於保護其他脆弱的細胞組織，如精子和卵子。

在tun狀態，緩步動物在等待更合適生存的環境時復活，此時其新陳代謝會降低99.99%。Tun非常有彈性，能在冰中存活數十年。有鑑於此，它們應該也能在惡劣的太空條件下存活，至少能存活一段時間。

2007年，歐洲航天局發射了攜帶tun形狀態緩步動物的衛星，並選擇性地將它們暴露在太空真空和宇宙輻射中。十天后，這些緩步動物被送回地球並重新補水。

值得注意的是，許多緩步動物都在輻射和真空中都存活了下來，使它們成為有記錄以來第一批完全暴露在太空環境中存活下來的動物。研究還表明，tun可以承受高達海洋最深處6倍的巨大壓力，而大多數細菌和多細胞生物在這種環境下都會死亡。

如果地球上發生災難導致包括人類在內的大部分生命被毀滅，緩步動物或許依然能夠存活下來。

幫助解謎，生命或許並非源自地球

月球形成於40多億年前。在它存在的整個過程中，完全是個貧瘠的地方。人類首次將生命帶到月球是在50年前的阿波羅任務中，當時的生命以微生物的形式隱藏在糞便和其他人類排泄物中。現在，緩步動物也來到了這裡。

如果將來有一天，宇航員決定回去收集它們，那將是非常有趣的事情。因為如果緩步動物能在月球表麵條件極其嚴酷、輻射嚴重的環境下生存，這將幫助我們理解生命的韌性。

此外，這還可以幫助我們調查這樣的假設，即生命根本不是起源於地球，而是另一個世界的微生物播下的種子。如果生命能在月球上存活，即使處於休眠狀態，也意味著生命能在太空深處存活很長一段時間。並在不同的世界之間旅行，沿途傳播生命。

行星科學家菲爾·梅澤爾（Phil Metzger）最近宣稱：“簡單的生命能夠像無線電波一樣在宇宙中傳播嗎？還是需要等待數十億年，直到擁有宇宙飛船的科技物種將其傳播開來。”

這是天體生物學中的一個大問題。也許有一天，這些緩步動物能幫助我們找到答案。