“設個鬧鐘，夜裡爬起來偷菜。”十幾年前，80 後玩《開心農場》、《黃金礦工》、《森林冰火人》的痴迷勁兒就跟今天90 後、00 後熬夜刷抖音差不多。這些遊戲簡單、易上手，且無​​一例外都是用Flash 製作，而4399、7K7K、2144…… 這些五花八門的Flash 小遊戲網站，也成為很多人遊戲啟蒙的開端。

然而從今天開始，Flash 將正式“退役”。早在2017 年，“親媽”Adobe 就宣布將在2020 年12 月31 日停止對Flash Player 更新，鼓勵內容開發者轉換為其他開放格式。

Adobe 捨棄在移動互聯網時代已經變得低效和臃腫的產品，並不意外。作為曾經人們玩遊戲、看視頻的“默認方式”，從高光時期接近98% 的市場佔有率，到現在不足4%，Flash 的結局不免令人唏噓。

Flash 的發展歷程很好地印證了一句話：只有始終迭代的技術，所有紅極一時的產品走到時代的交叉路口，選擇只有兩種：要么進化，要么被更好的產品所替代。

Flash 締造的“網頁時代”

Wired UK 如此評論Flash 對於互聯網的重要意義：1996 年之前，互聯網是一個靜默、沉悶的地方，Flash 的出現開始讓它充滿聲音和色彩，預示著現代互聯網（modern web）的到來。

Web1.0 時代，網頁多是文字排版和分辨率極低的圖片，Flash 通過矢量格式的圖片和動畫，既解決失真問題，又將圖片大小壓縮到幾十到幾百KB。

Flash 並非Adobe 親生。Flash 源起一款矢量繪圖軟件，萬維網的出現讓創始人Jonathan Gay 意識到他們可以創建一款製作網頁動畫的程序（FutureSplash Animator），以及動畫播放器（FutureSplash Player），以“全套網絡圖形工具”為賣點在1996 年發布。

“在此之前製作動畫應該是動畫工作室分內之事，當時動畫發行渠道也只局限在錄像帶。”這是FutureSplash 所帶來的突破性意義。

其實在產品面世前，公司因經營不善找到Adobe 希望被收購。不過後者當時的重心在一款PDF 編輯軟件Acrobat 上，用“如果人們需要動畫，我們可以在Acrobat 裡添加動畫功能”的理由拒絕了。

接著，FutureSplash找到新的賣家——Macromedia，更名為如今我們熟知的Flash。微軟、迪士尼迅速發掘了這家小公司，分別將其產品應用在MSN門戶網站，多媒體兒童內容。“1998年，Flash已經站穩了腳跟，對於那些想要比當時Web標準提供更炫酷一些的網站開發者來說，Flash是既定的選擇，越是那些將Web看作新媒介的創意藝術家，越歡迎Flash。”Ars Technica寫道。

▲《快樂驛站》Flash 動畫

由Flash 驅動的內容產業逐漸擴展到動畫、遊戲、Web 開發、在線廣告等領域，並且圍繞這一技術催生了無數大大小小的公司。

在Web視頻，Flash也發揮了巨大價值。當意識到微軟等巨頭的Web視頻解決方案是複制傳統電視體驗，而在互聯網初期遠達不到時，Flash再一次利用簡單和易用的屬性，很快佔領了市場。2015年之前，Flash一直都是YouTube的默認播放器，國內土豆、優酷等視頻播放網站也將Flash視為“行業標準”。

拒絕收購Flash 的十年之後，Adobe 再也坐不住了。它以36 億美元收購了Macromedia，其中30 億是為Flash 開出的價碼。

拐點到來前的潰敗

第一個站出來反對Flash 的是喬布斯。

2010 年，Flash 風頭正盛時，喬布斯一篇“我對於Flash 的思考”，在外界看來就如給“棺材板釘上了第一顆釘子”。他直指Flash 封閉，堅持作為獨立的第三方插件，不兼容觸控屏。Flash 給用戶的體驗還依然停留在PC 端，在可靠性、安全性、性能上越來越成問題。

2011 年，Adobe 宣布停止安卓版Flash Player 的開發，這意味著Flash 徹底折戟在移動端。

潰敗並不是從喬布斯站出來的這一刻開始的。現在Flash 能解碼編碼H.264，3D 渲染，播放7.1 聲道環繞聲，支持遊戲手柄，逐漸變得臃腫，連喬布斯都稱“Flash 是導致Mac 經常崩潰的罪魁禍首”。加上易於開發，利用Flash 開發的產品也愈發龐雜，粗製濫造的產品在網絡氾濫。

而讓巨頭紛紛拋棄Flash的原因還是因為封閉。隨著HTML5、CSS、JavaScript等開放的網絡標準日漸成熟，蘋果、微軟都舉雙手歡迎。開發者逐漸拋棄安全漏洞多、消耗資源多的Flash，尤其對於吃電池續航的移動端來說。

2015 年，安全機構NTT Group 發布報告，漏洞攻擊者最鍾情的“目標”從Java 轉移到Flash，後者包攬了十個最危險的安全漏洞。

這讓Chrome、Firefox 等瀏覽器暫停對Flash 的支持。Chrome 的聲明令人唏噓，它寫道，“2014 年，80% 的桌面Chrome 用戶每天訪問至少一個含有Flash 內容的網站，2017 年這一數字下跌到17%，並且還在持續下跌。”

曾經神壇上的Flash正在一步一步跌落，Facebook轉用不需要安裝插件的HTML5技術來播放視頻和社交遊戲，目前微軟也確認Windows 10的下一次更新將自動刪除Flash。Adobe自己更是通過彈窗提醒用戶永久刪除該軟件。

再見Flash，爺青結 

Flash 的一個重要意義是在帶寬不高的年代讓人們看上動畫和視頻，到了中國之後，它卻因為“牛皮癬”式的彈窗廣告遭人唾罵和白眼。然而今天，不能以一款產品好壞的角度看待它，或多或少，Flash 都作為構建一段互聯網歷史的存在。

足夠多的受眾、低成本的開發工具、支持所有Web 瀏覽器的跨平台便捷性，Flash 催生了Flash 動畫、遊戲製作這一職業，在中國他們有一個非常形象的代名詞——閃客。

Newgrounds（Flash 遊戲門戶網站）創始人Tom Fulp 回憶道，“2007 年那時候，靠製作Flash 遊戲就可以謀生了。製作自己想要的遊戲，並且養活自己，幾乎是每個人的夢想，真的很有趣。”在中國也一樣，在還不是遍地閃客的時候，有人靠著製作Flash 拿到人生第一桶金。

“Flash 激活了我們現在視為當然的內容創作文化和氛圍。”Wired UK 一文中寫道。

無奈時間的腳步從不停歇。當Flash 弊端愈發橫生，新鮮互聯網事物層出不窮，它的退場不過是順應了技術浪潮的交替，就連原來充斥著Flash 小遊戲的4399，也逐漸被H5 小遊戲代替填滿。

從發布關停聲明起，已經有多個互聯網項目著手保存已有的Flash 作品，小小系列、《魔塔》、《皇家守衛軍》、《森林冰火人》、《閃客快打》…

人們擁抱更加完美的技術，但讓無數人不捨的是，在貧瘠的互聯網初期，“閃客們”僅用一台電腦和一根網線就創造瞭如此多美好的回憶。